军迷圈中常说，“男人的浪漫就是拉大栓”，今天我们就来讲讲这个十分轻松愉悦的话题。
栓动步枪是一种很特殊的步枪。从设计的角度看，它经典而古老。从“老一代”的毛瑟98到现在的栓动狙击步枪，栓动步枪的材料、加工方式、设计理念都发生了巨大变化，但核心要素——枪机（枪栓），却“还是那个味”，可谓是百年经典传承。
从情怀的角度看，自从人类发明了枪以来，还没有一种枪械能像栓动步枪一样经典。作为“陪伴者”，栓动步枪以核心角色，参与了第一、二次世界大战。每当一个民族回顾自己可歌可泣的战争史时，栓动步枪自然是无数人心中挥之不去的情怀。最后，从娱乐的角度看，旋转、后拉这个动作有一股独特的魔力，每个人都会欲罢不能。即使是从解压玩具的角度考虑，栓动步枪也是一个极佳的设计。
从各个角度看，栓动步枪都值得大书特书。
毛瑟98
受游戏影响，毛瑟98已经成了最火的“老爷枪”。
最佳“前任”
在一定程度上讲，以毛瑟98为代表的栓动步枪阻碍了半自动步枪的发展。
熟悉军事历史的读者都不难发现，在世界范围内，半自动步枪几乎都没有什么存在感。一战时期，德国、俄罗斯、英国的士兵就抱着毛瑟98、莫辛一纳甘、李一恩菲尔德步枪上战场。20年后的二战，士兵换了一代人，依然抱着这三款枪上战场。相比于一战，二战栓动步枪虽然有升级，但换汤不换药，缺乏真正意义上的改动。
二战时期，只有“壕（网络用语：有钱）无人性”的美国人手一支M1伽兰德，真正把半自动步枪当主力用。在二战后的短短几年，步枪世界猛然进入以AK47为代表的突击步枪时代。AK47是能够全自动射击的，同时期的非突击步枪——比如G3、FAL同样可以全自动射击。换而言之，从二战的栓动到二战后的自动，半自动步枪没怎么上场就被“杀青”了。
从一战到二战之间的20年，本应该是半自动步枪大展宏图的绝佳“窗口期”，世界各国也都试验了各种各样的半自动步枪，比如捷克的ZH29、苏联的SVT等等。但或因囊中羞涩、或因战争进程，最终真正普及半自动步枪的大国只有美国一个。
以M1伽兰德、SVT为代表的半自动步枪，在布局上很接近栓动步枪，使用习惯更是接近，甚至纷纷保留了诸如“桥夹装填”之类的栓动步枪的“烙印”。在设计难度上，射速有限、实际使用强度较低的半自动步枪也更容易设计。而AK47、FAL之流，布局和栓动步枪毫无相似之处，外形也是“八竿子打不着”。
从各个角度考虑，半自动才是栓动步枪的合理、合法继承人。但为何半自动步枪偏偏就被历史“绕过去”了呢？
上文讲述M1911时笔者说过，如果“前任”太成功，“现任”就很难做。半自动步枪就遇到了典型的“前任难题”——“前任”栓动步枪实在是太成功了。
毛瑟98无疑是最成功的栓动步枪。当年的土耳其、巴西、德国、中国，都在使用毛瑟98步枪的各种改型。至于比利时、捷克，直到二战前夕，他们的军工厂还在开足马力制造盗版的毛瑟98，以满足庞大的外贸市场。
文章摘选自《兵器知识》2020.03
