我30多岁，但是经常没出息的一有事情就想到父亲。
去年寒冬，自己把车开到路边坑里去了，第一时间就打电话给父亲，父亲总是嘴里批评我怎么这么不小心，说两句，但很快就赶到我在的地方，在严寒中想方设法，帮我把陷进去的车给我弄上来。
尽管父亲不是什么大人物，只是普通市民，甚至可以说是千千万万靠体力劳动来换取辛苦收入中的一员，但从小到大，父亲都是在我心目中伟大的、睿智的、能吃苦耐劳的、无所不能的存在。
1细心，是父爱温暖的记忆
听妈妈说，在我很小的时候，当时没有什么推车，父亲就手工帮我打了一辆木质推车。听说父亲包揽了我小时候所有的棉裤，父亲还会用缝纫机绣电风扇上的绣花。在我十岁那年，父亲知道我喜欢琴，扛了一台价值1000多的电子琴回来，满足我对乐器的喜爱。
记得2013年，我生病住院，做手术，术后无法自己洗头，行动不便。父亲在我生病期间会帮我干洗头发，吹头发，扎辫子，半夜帮我绑绷带。
曾经家里装修时，我房间布置的灯饰，父亲也是站在梯子上，从内到外，一个一个小心地穿水晶装饰。即使看不清，即使灯很刺眼，即使装修很累，父亲依然很细心很小心的在为我做每一件事。
父亲的爱是无言的、无痕的，是让我在脆弱时最坚强的后盾，是我在内心深处最安稳的依赖。
- 2伤痕，是父亲为家奋斗的印记
小时候，我放了学都是跟着父亲在单位机房里，那时候的父亲还没有开始做空调，在我看来生活也是比较安稳。
后来父亲离开单位去学习空调技术，成为这个小城里较早一批会安装维修空调的技术人员。
随着我慢慢长大，后来发生的事情越来越多，我也更加慢慢的能够感受到父亲的爱。
父亲是敢闯敢做的，但也是让人心疼的。
从最早的骑摩托车开始，父亲身上的伤就让我心痛不已，膝盖、手臂、肩膀都骨折过。
在我六七岁时，在一个深夜见过身上满是鲜血的父亲，好在是皮外伤。
在我小学毕业那年，父亲因出事故，肝脏修补三处，脾脏切除，当我看到那个22针长长的刀口时，我总想让父亲不要这么操劳。
在40多度的高温天气里，当我在凉爽的室内吹着空调喝着茶的时候，父亲身绑安全绳在40多度的室外安装空调，汗流浃背。
有时候父亲从早忙到晚，50多岁的人，连续忙多天以后，皮肤黝黑、头发凌乱、工作服满是油污、满脸憔悴，有时候想想，大概是自己没有用才会让50多岁的父亲为我如此操劳。
甚至，有一次父亲在帮邻居装空调时，不慎从二楼坠落，五根肋骨骨折。
直到现在父亲满身的伤，几乎没有一处是完好的。
父亲对我的爱，从我记事起，就是，细心的，暖暖的，无言付出的。
我遇到任何困难父亲都是这样默默的在我旁边，帮我做好他能做的一切，却从不喊累，被我烦到不行或对我极度无语时顶多会说：你个小东西！从小到大，满满的父爱，满满的安心。
父亲也是一个特别会懂人情世故，热心的人。邻居遇到什么事情，也都找父亲。因为父亲的义气，人好，他人脉广，朋友也多，在我看来，父亲何止会干活，同时也会做人。
那些伤痕，是漫长岁月里，父亲为这个家奋斗，为我这个女儿一往无前、为生活负重前行的印记。
- 3动脑筋，是父亲教会我的道理
从小到大，遇到事情父亲总是想方设法地去解决，遇到家里的技术性难题，他总有办法，遇到其他问题，他创造条件也要解决办法。
办法总比困难多，这一点，我从父亲身上学到了。
这一点对我的影响直至现在，工作中，我也是尽可能地去想办法，积极沟通、动脑筋，而不是去推诿，拖延。
- 4幸福，是对父爱最好的报答。
父爱无言，深藏点滴。
一转眼我都已经30多岁了，父亲，也即将60岁了。现在的父亲依然偶尔自己上阵装空调。
现在的父亲，依然把我当孩子，现在我对父亲骨子里的依赖并没有变。
父亲就是这样一个粗中有细，细中有粗的人。
不善言表的我不太会抱着爸爸说＂我爱你＂，但在我心里，爸爸是这个世界上对我无条件的最好的男人，经历过风浪的他也是我最心疼最依赖的男人，更是我最敬佩的男人，无关其他。
父爱如山、沉稳无言，我无以回报。我想，唯一能让父亲欣慰的就是，做儿女的对他们更孝顺一点、自己更努力一点，活的更幸福一点吧！
