我用幾筆瘦墨，在宣紙上寫“擇一日”。這三個字，素樸幽微，是空谷幽蘭，清煙長空，說不盡的況味美意，如凌風披月，泉聲應谷。喧囂世間，與自己靜處一日，剪掉紛擾，剪掉奔波，剪一幅樹影瘦馬的人生。或去離唐朝不遠的春天，去離宋詞很近的秋天，去野花深處，去詩人住過的小木屋，清風明月，清遠淨美。
我也寫過這樣的美意：擇一日，如過新年，撣簷塵，心地澄明，一輪月，一陣風，一個自己的朝代，再回望，往事很深，曠達深遠。
所以我願意，擇一日，披一身清晨之光，去深山，或去古寺，讓心與一段時光樸素相融。那裡很靜，光像從剛作完的畫裡流淌出來的，一縷縷，清新得讓人無所適從。偶爾有風，同樣很清，樹葉沙沙，從高處傾瀉下一匹匹勝似綢緞的樂曲，幽幽縹緲，是天上的雲弦，被飛過的鳥鳴緩緩拉奏。
這時穿過的林越是高，越有曠遠清質。你走在其中，人頓時灑灑無羈。所有的俗世煩擾都不在身上，你物我兩忘，逸興飄飄。
此時，古寺鐘聲蒼涼響起，卻似老潭的水，深沉中有享受不盡的清涼之氣。停下腳步，選一塊草蓆去坐，身邊有野花簇簇，你會看到總有幾隻綠鳥銜著清澈的天籟之音，在林梢跳躍。這一山的風光，最懂鳥兒的性格，猶如風雨滄桑中，見證唐宋美麗的韻腳。
山水是一部書，枝枝葉葉的文字間，聲聲鳥鳴是抑揚頓挫的標點，在茂密縱深間，一條曲徑，是整部書最芬芳的禪意。春風翻一頁，桃花面，杏花眼，柳腰春細；夏陽讀一頁，薔花滿架，木槿錦繡、合歡幽香、蜀葵閒澹，一派崢嶸；秋風傳一頁，海棠妝歡，野菊淡姿，高遠深邃；冬雪潤一頁，水仙臨水一詞，臘梅素心磬口，向愛唱晚。而能走進這部書，得找一徑，一徑曲幽，置身其間，不走都如行雲流水，洞明開闊。再看這山光，一景一情，如詩如畫，你就那麼閉著眼，雲在肩頭似的，還需要說什麼。人生兜兜轉轉，百轉千回，與一些人，與自己的往事，都可以如此靜謐相和，此時需要的就是朋友筆下的境界：緩風靜香，相坐不言。
朱肅先生在文章《眼前山水》裡說，山，其矮如我；河，其瘦似我。我不在乎它們幾百年後是否依舊，我只在乎，一個散步的早晨，我的心沉落河底，是否成了一枚鵝卵石；也在乎我的心一不留神被烏鴉銜去，遺落在山中某個地方，是否紮了根，發了芽。
我一直默記著這一段，人生萬千個日月，卻如螻蟻，在一粒塵埃上，行裡了八千里路，卻不知歸路。至愛，情深，孤寂，糾葛，甚至把盞，唱江湖笑，到頭來都是一場戲，投入了，卻沒了自己，臨時披妝上臺，演不到劇終。而真正能找到那個讓自己紮了根發了芽的地方，卻是在山水間，在曠古的一座寺前，芬芳的一間禪房裡。
曲徑通禪房，禪房花木深。不是這景色有多令人神往，是走得悠悠散散的，心靈清和，往事款款，不爭，亦不言。是自己從來不曾觸摸到的風骨，是花樹溫婉，一歲一枯榮，怎麼都不計較。置身其間，當你忽然感到清冽，你才能領悟這禪的房，這一花，一木，一風，一水，竟有著那麼深沉的美意。
而當迴歸滾滾紅塵，我們需要的何嘗不是這樣一份美意，需要“擇一日”，走進自己心靈的山水，心靈的禪房。如此，才能在喧囂的世間，聽一回風聲，讀一回花語。世間總是有人懂得關懷，所以才會有人寫道：胸間蓄水，心底植竹。遙想，魚銜花影去，風送竹響來。
少年時的筆記本上，最喜歡“如水的嚮往”這五個字。那是怎樣的一種執念，有不貪求的隨遇而安，如水的流向，與自己自然相處；亦有柔腸百結的夢想，心事幽微遠在天際。那應該是屬於少年時代特有的一種氣質，是清揚貴氣。而季節無情人已發如雪，攬鏡時念這歲月已是晚景，心下荒涼；偶用渾濁老眼再看這熙攘世界，心下因有洞明，又覺得蒼茫而不失意，如山間有著蒼翠苔痕的溪，依然清揚自流。
心應有一間花木禪房，聽梵唱，聞梵香，花木各歸歇處，夕陽正西下。
人生常是這樣，“讀倦了詩書，走倦了風物”，“離了家，忘了歸路”，水依然清流，心卻難有自己的寓所。風弦，日月琴，心種花木，修禪房，再彈一曲，彈開額頭皺紋，彈破世事老繭，即使歲月晚景，但更漏似蓮花。
