我們都知道，對於人來說免疫力很重要，它就像是人體的“武裝部隊”，負責殺死入侵人體的各種病菌。免疫力強的人不容易生病，就算有點感冒發燒，也很容易好。但是我們對免疫系統其實有很多誤解，比如很多人經常掛在嘴邊的“提高免疫力”，這個說法就不精確。
免疫系統是一套複雜精妙的系統，只看力量強弱，就把它想得太簡單了。有些疾病甚至是免疫力“太強”造成的，比如過敏，就是因為免疫系統反應過度了。現代人的很多常見病，像I型糖尿病，就是因為免疫系統功能失調，攻擊了身體正常的細胞。對我們普通人來說，想要更健康，首先要做的不是忙著“提高免疫力”，而是瞭解跟免疫系統相關的知識。
那免疫力是什麼呢？
我們可以把自己的身體想象成一個王國。這個王國想要在這個世界上存活，要面對很多敵人。在微觀層面上，主要就是細菌、病毒和寄生蟲，一般會把它們統稱為病原體。為了抵禦病原體，我們在數十億年中進化出了一套複雜、精密的免疫系統。這就像一個王國要保衛自己的領地，不能只有衝鋒陷陣的軍隊，還要有武器製造部門、偵查部門等等，共同構成一套完整的防衛體系。
下面，我們從身體的敵人病原體的視角來看看，突破免疫系統的重重防線到底有多困難。
病原體想要在人體內安營紮寨，需要突破三道防線。
第一道防線是物理屏障。
皮膚是身體天然的物理屏障。廣義來看，我們也可以把皮膚看作免疫系統的一部分，它大多數時候能有效抵抗病原體入侵。病原體想要突破各種物理屏障進入我們體內，概率真的很低。它們中的絕大多數都死在了入侵途中，死在地板上、桌面上、手帕上；死於不適合的溫度、皮膚上的化學物質，以及胃酸和腸道菌群的攻擊等等。那些能夠成功進入人體的病原體，可以說是入侵者中的佼佼者。但是，這些病原體可想不到，真正的戰鬥才剛剛開始。
這時候，它們會遇到人體的第二道防線——“先天免疫系統”。
你可以把“先天免疫系統”理解成一種自動防禦機制，就像是一套預設好的程序，一旦識別出敵人，就會發出危險信號，然後用預設的方法消滅入侵者。在病原體看來，這簡直就是刀山火海。這個過程可以分成識別和戰鬥兩個步驟。
如果病原體是細菌，先天免疫系統識別出來之後，會在分子之間進行一連串的信號傳遞，直到各個環節互相確認了，感染正在發生，並確定感染位置，各種細胞和分子就從四面八方趕來作戰。比如，某些蛋白質會黏附在細菌表面把它們標記出來，供專門獵食細菌的吞噬細胞食用；吞噬細胞會趕來把整個細菌吞下去，然後用化學武器分解它。當然，免疫系統還有很多其他的對敵策略，用哪種策略取決於預設程序。
如果病原體是病毒，它會入侵到人體細胞內部。這時候，被感染的細胞會選擇自殺。人體要依靠細胞之間的信任才能正常運行，一旦細胞感染或者受重創無法修復，身體就會期待它發出信號，通過特定的方式通知免疫系統：求助求助，我被感染了，請馬上殺死我！免疫細胞就會過來殺死感染細胞。這時候，沒有感染的細胞也會提高警惕、嚴陣以待，防止自己中招。
這樣的戰鬥，每時每刻都可能在我們的身體裡發生。但是，先天免疫系統雖然很厲害，病原體也在不斷進化。有些病原體變得越來越狡猾，它們攜帶特殊的工具，而且身手不錯，能夠逃過先天免疫系統的追殺。比如引起肺結核的結核分枝桿菌，它被肺部的吞噬細胞吞噬以後，會欺騙吞噬細胞，不讓自己被分解。它還會在吞噬細胞裡獲取營養，繁殖自己，把捕獵者變成自己的獵物。當它繁殖到一定程度的時候，就會耗盡吞噬細胞的資源，細胞就會破裂，這種細菌就可以繼續傳播。很多其他病原體也有類似的詭計，所以我們才會聽說肺結核、瘧疾、艾滋病等等疾病。
可以說，先天免疫系統的每一種防禦策略，總有一些病原體能夠躲開、摧毀甚至利用它。
這時候，就需要“適應性免疫系統”登場了，它是身體的最後一道防線。
如果說先天免疫系統是身體常備軍，適應性免疫系統就是特種部隊，專門處理緊急、高危的事件。從病原體的角度來看，它們好容易穿越刀山火海，以為快要勝利了，結果又迎來了更厲害的對手。
適應性免疫系統主要靠兩種淋巴細胞工作，B細胞和T細胞。它們倆有明確的分工，B細胞負責分泌抗體，也就是專門抵禦某種病原體的大分子蛋白，你可以把B細胞看作重型武器戰略部隊；而T細胞更像陸軍部隊，負責殺傷等其他所有的工作。
在先天免疫系統打仗的時候，適應性免疫系統已經獲得信號，進入戒備狀態了。某種特定細胞（抗原呈遞細胞）會把病原體的信息送給適應性免疫系統來分析，萬一需要出動，就可以精準打擊。細胞送來的病原體的信息，叫做抗原。
抗原這個概念比較重要，抗原指的是各種能夠激活適應性免疫系統的外來物質，除了病原體，還包括花粉之類沒有生命的物質。我們可以把適應性免疫系統識別抗原的過程，想像成一個人拿著無數不同的鑰匙想要試試哪一把鑰匙能打開眼前這把特定的鎖。T細胞的就相當於那把鑰匙，抗原就是那把鎖。每個T細胞身上都有一種獨特的受體分子，也就是專門識別抗原的物質，就像每一把鑰匙只能開一個特定的鎖。一旦抗原和T細胞受體匹配上了，就會激活適應性免疫系統，這就是“免疫應答”。在免疫應答過程中，T細胞會把自己轉化成特種兵（效應T細胞），然後快速複製自己，生成一個特種部隊投入戰鬥。接下來，複製出來的T細胞還會進一步形成分工，有的負責殺死病原體，有的負責指導工作，有的負責避免失控，有的負責記憶，為下次感染做好準備。
同時，更強大的B細胞會接受抗原刺激，分泌免疫系統的終極武器——抗體。這個過程非常神奇。B細胞會快速隨機重新排布基因，產生一系列成熟的細胞，這些細胞會分泌出不同的抗體。然後，T細胞就會篩查出更有效的B細胞，再複製它。B細胞隨機重新排布基因的過程是無序的，但是這整個過程又有嚴格的調控，這簡直就是一次身體內的小型演化。在這之後，B細胞分泌的抗體會通過血液來到感染的地方。你可以把抗體想象成一個精準制導的導彈，它會阻斷病原體的活性，最終消滅它們。
經過通力合作，T細胞和B細胞終於成功消滅病原體。不過，對身體來說，啟動適應性免疫系統非常勞民傷財。等到打贏了，為了打仗動員出來的這些T細胞和B細胞，也會啟動程序性自殺，只留下記憶細胞。如果這種病原體再入侵，適應性免疫系統就能更容易地識別出這種病原體，更高效地防控。這就是疫苗的原理：通過有控制地接觸病原體，形成免疫記憶。
瞭解了免疫系統的工作，你應該發現了，對免疫系統來說，戰鬥本身並不難，它有軍隊，有武器，難點是識別出未知的敵人。所以我們才會演化出這麼複雜的適應性免疫系統，隨時迎戰可能出現的新敵人。
以上就是我們“人體部隊”的作戰指南，可以看出這可不是一個簡單的東西，而是一個非常複雜、極為精確的系統。所以，我們的免疫體系統如果出了問題，也是一個極為複雜，而又難解的情況，這個我們下次再談。
閱讀更多 漫談JA 的文章
