登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

韩国女艺人中有45.3%曾被要求陪酒,62.8%表示曾被节目关联者或社会有势力者要求进行性接待。

——张紫妍事件改编电影《玩物》

Hi, 智白嗲们!

5月2号,对于很多人来说,不是平平无奇的假期,而是太过“有戏”。

《创造营2020》请了鹿晗、黄子韬、宋茜,来了个SM公司团建,话题吸睛度不言而喻。3个人同款“SM标准站姿”就霸占了热搜两天。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

黄子韬、宋茜、鹿晗

韩国爱豆标准站姿 VS 毛不易的护士站姿

对打的《青春有你2》当然不能输,上一期节目里,Lisa说“这可能是我的最后一节课”,似乎印证了退出的传言。

其实,《青你2》海外累计播放量已经超越之前的《创造101》和《偶像练习生》,可以说是“出圈”了,Lisa导师功不可没啊!

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

Lisa是为舞台而生的偶像。与其看她点评别人,我更爱看她当偶像在舞台上的样子,还记得她在《青你 》的开场舞吗?能感受到她每一秒都在享受舞台,让台下看表演的我只能啊啊啊啊啊啊啊~

快看她跳《Attention》

Lisa所在的女子组合BlackPink是由4名成员组成,个个都是仙女+千金。出道7天就拿了打歌节目冠军,狂刷女团前辈们的记录,被称为“ 怪物新人”。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

她们去北美、澳洲开演唱会

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

去CELINE、PRADA秀场坐头牌看秀

这大概就是韩国偶像制造业的牛逼之处,工业化流水线的产业模式,诞生了一批又一批专业素质过硬的年轻偶像。

如果把娱乐公司比作工厂,那么偶像就是工厂批量生产的商品,练习生制度就是产品被生产和质检的过程,瑕疵品将遭淘汰,优质的产品才能进入市场。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

为了让产品更具有商业价值,工厂会针对产品打造独一无二的卖点,并且竭力放大营销,这就形成了偶像身上极具魅力的闪光点。Lisa就是其中脱颖而出的成功案例。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

然而正是这种 程序化、商品化的生产模式,使韩国偶像工业更像一座 “血汗工厂”。光鲜亮丽的镜头外,无数女明星过着常人难以想象的奴役生活。这期我们就来扒开韩流偶像的耀眼外衣,还原女团们的真实生存现状。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

从来就没有一夜成名

她们的发光都很费力

韩国“文化发展战略”催生的韩流,成了无数女孩向往的梦想目的地。我们以为的韩国女团,是BlackPink的顺风顺水。或者还停留在Wonder Girls、少女时代的大红大紫,她们所到之处都是簇拥的粉丝和闪光灯。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

其实,这只是冰山一角。我们只看到了金字塔尖上的幸运儿。看着繁花似锦的康庄大道,其实布满了嗜血的荆棘,耀眼梦想背后的卑微只有亲眼见过才能体会。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

我到首尔的时候是零下十几度的冬天,弘大街头仍旧不缺穿着短裙表演的追梦少女,一圈一圈的路人会围成一个小小的舞台,瘦弱的女孩子们自己扛着超大型的音箱,表演结束还会给粉丝签名、合影、和粉丝聊天、互动……就为了赚个脸熟。

零下10度穿短裙在街头表演

这些都是幸运的,还有无数练习生被各自的经济公司藏匿在地下练习室,看不到希望……

所谓练习生,就是被各大经纪公司选中,集中学习音乐、舞蹈等课程的10-20岁的女生,她们中只有极少部分人会被进一步包装成正式出道的偶像。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

创造过快男快女的天娱音乐前总裁沈永阁说,公司会针对练习生自身的情况制定不同的训练时间,少则几个月,多则七八年,在这期间里不断为艺人充电。卧薪尝胆数年,只为等待时机,等着一朝爆红。

就这样,很多和Lisa一样的女孩,把背影留给父母,赌上自己的青春,带着对梦想的美好憧憬向昏暗封闭的地下练习室出发。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

在韩国,每800个报名的人中只有一个能够成为正式练习生,Lisa当时就战胜了3999名对手,还要从练习生中突出重围,竞争就更加残酷了。

学习孤独,是女团练习生们的第一堂课。

没收手机,不能和家人联系,不让你交新的朋友,都是家常便饭。Lisa就曾在床上偷偷地哭,因为实在是太想家了。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

Jennie & Lisa

少女时代忙内徐贤还被公司警告过,和其他的练习生“不要走的太近,因为你们不一定会一起出道”。当陪伴自己5年的小伙伴被淘汰,而她作为少女时代的成员成功出道,两个才16岁的女孩子,在卫生间哭的昏天黑地,互相抱歉相拥道别。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

少女时代成员徐贤

放下尊严,是必修课之一。

经纪公司执行着让人神经紧绷的生活作息和饮食控制,监控她们几点睡觉、几点起床、几点吃饭、几点练习。严格监控卡路里摄入还不算,每个女孩每天都被要求站上体重秤,大声地喊出自己的体重。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

胖了的自觉绝食,练习生Momo就被要求在7天内减重14斤,她只好每天吃一颗冰块。厌食症、贪食症在女练习生中比比皆是。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

女团成员Momo

在周末的profile filming中,会有很多台相机对准她们,就为了找到最上镜的角度,他们有统一的标准,刻度尺般地去衡量女孩们够不够美,不符合要求的会被送进下一个“生产环节”——整形医院。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

少女時代成员崔秀英 & Stella Kim

有过韩国练习生经验的网络红人Carey欧巴也做过坦白局,即使你对自己的颜值有自信,公司也会或多或少do something。

当然也有拒绝的,少女時代预备成员Stella Kim曾经很受SM娱乐公司重视,预告照片里和允儿一起坐在C位,因为被公司要求整容微调加上霸王条款合约,她最终没有出道。从纽约大学毕业后,Stella Kim在L’Oreal集团旗下品牌SkinCeuticals担任市场经理。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

少女時代预备成员Stella Kim

再次回想当初的练习生岁月,她并不遗憾:“ 现在我还有很多朋友在娱乐圈挣扎,像是维持形象,或是饱受他人批评。那不是一个健康的地方”。

18岁的SM前练习生Herin也在离开之后发声,她不会容忍 一个性别歧视又摧毁人性的系统。

当然,大多数女孩儿还是咬碎了牙坚持。在封闭的练习室,跟着音乐抠动作细节,一遍两遍千万遍纠错练习,她们要做到动作整齐,间距合理,队形完美…… 其实真的没有什么一夜成名,她们都在燃烧自己,然后,赌上整个青春。

一分一秒的停滞都可能会落后,当时已经有10年民族舞功底的宋茜,都感叹跟不上街舞的训练。动作到位了,感觉却不对味,那个范儿始终正不过来,可是 一旦不拔尖,练习室里的其他小孩就会超越你。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

所以, 每天只能睡3-4个小时,学习声乐、舞蹈、语言、乐器、艺能……经纪公司疯狂往女孩们的大脑里添加补丁程序,能够消化的好的才能进入“出道”设置。

韩国女团生存现状

经历过练习生马拉松的女孩子们,少则两三年,多则十几年,才能成功出道组成女团,而他们出道之后面对的,是更加残酷的现实。

宋茜所在的韩国女团F

非人的工作强度压垮女孩们的身体,宋茜出道后,作为队长,她一天要跑3个综艺,在节目里表演单手劈断筷子、在烈日暴晒下双手举着20斤的大米,坚持半小时,或者一口气喝下8个生鸡蛋黄汁,这样才能提高组合的曝光率和形象。

当时凭借一首洗脑神曲《Roly Poly》走红的女团Tara,在2011-2012下半年就发了至少7张专辑,每天在电视台和宿舍之间无缝转换,没有休息的时间,以至于成员朴智妍直接在舞台上晕了过去。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

F组合成员郑秀晶因为繁重的行程和饮食不合理,导致在舞台上晕厥,话筒重重磕在地上,伴着巨响和粉丝成员们的担心。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

妹妹郑秀晶 & 姐姐郑秀妍

偶像们身体发出的健康警告并没有让各大公司改变不合理的工作强度,工作时长和日程安排一直是不平等合约里的一项而已。

然而,和付出不成正比的低收入使她们的生活状况甚至不如一个工薪阶级的白领。更严重的像Momoland,出道 2年零收入。AOA上电台节目的时候表示 3年都没有收入,FIESTAR的中国成员曹璐也吐槽自己出道 6年都没有收入。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

韩国女子组合FIESTAR

网上流传的SM、JYP、YG三大经济公司艺人合同收入分配如下:

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

公司在占取大部分收益后,还会抽回练习生时期对她们的投入资金,剩余的再由团员们平均分配, 一般每个人只能拿到总收益的2%左右。经纪公司与爱豆的奴役合同把爱豆们逼向绝路。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

除了这些实质上的经济收入,更新迭代超快的韩国女团还得面对新人辈出的压力。当年轻漂亮的孩子越来越多,焦虑也会越来越重。

新人出道,相当于直接掠夺前辈偶像们的资源,曝光的缺口会直接影响到她们的热度。

Lisa的组合BlackPink现在是YG公司唯一的女子组合,自然而然成为公司资源的绝对拥有者。

同样属于第一梯队的RedVelvet在2020年就不得不面对因公司新人女团出道,资源和曝光被挤占的现实了。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

不论是像少女时代那样的S级女团,还是BlackPink、RedVelvet这样的一线当红女团, 她们都要被迫面对洪水猛兽般的网络暴力。大多数情况下,经济公司都不会采取措施,面对键盘侠的口诛笔伐,她们的心理问题越来越不健康。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

作为亚洲ins粉丝最多的女明星,人气高如LISA,也免不了被被韩网民攻击长相,嘲笑她是“ 靠化妆遮住东南亚脸的一般女人”。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

我也想当长成这样的一般女人

#RespectLisa话题被泰国粉丝刷上推特趋势,队友和其他在韩的泰籍艺人、粉丝纷纷站出来保护她,公司YG至始至终都是沉默的。

王嘉尔用舞蹈支持Lisa

反而是去年的“胜利事件”导致艺人纷纷解约,对公司造成各种负面影响后,公司决定让Lisa苦练中文来参加《青春有你2》……也是看中了Lisa在国际上的商业价值吧

韩国民众对女性艺人的歧视远不止于此,任何一个小小的举动都有可能被狙击成“女权主义”。Apink成员孙娜恩的手机壳上写着“Girls Can Do Anything”,最后以经纪公司发道歉声明结尾,韩国人才停止谩骂。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

Apink组合成员孙娜恩

讨论韩国社会和女性的畅销书《82年生的金智英》,被防弹少年团队长金南俊推荐后,粉丝纷纷热火朝天get同款。

当推书的人换成了女团成员崔秀英和Irene后,得到的反应却令人心寒,轻则脱粉,严重的烧毁她们的照片,辱骂并称她们是居心叵测的“女权主义”。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

粉丝烧毁Irene的照片

随着N号房事件不断发酵,原先藏在灰色地带的偷拍、骚扰、强暴都被公之于众,而默认这些行为的人多达26万,每个人身边的男性很可能是参与者之一,“女性是玩物”的观念再次成为韩国社会热议话题。

韩国女性地位不高,而韩国女爱豆更是整个娱乐产业的鄙视链底端。女艺人身处在这个畸形的产业中,身心俱疲。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

轻则被辱骂、被网络言论攻击,更甚者直接面对面推搡,再严重些,长期的焦虑、恐慌容易造成心理阴影,最终她们都患上了同样的病——抑郁症。 2005年到现在,韩国娱乐圈已经有36位女艺人自杀。

过去的2019年,韩流圈似乎受到了诅咒,丑闻、自杀,各种坏消息传来,我们不得不反问一句,为什么?

财阀统治的娱乐圈

爱豆没有话语权

2009年,26岁的韩国女明星张紫妍在家中自杀,她留下了多达50多封长达230多页的遗书,遗书内容 掀起韩国震动。

遗书中,她不仅罗列了经纪公司对自己的种种暴力虐待,甚至还被强迫与政界、商界等 31名人士发生的 100多次性交易。

签约公司后,张紫妍平均每天接待 5名“ 客人”,连父母的忌日都被强迫“接待”,甚至被迫与 4名男子同时发生关系。毫无人性的公司怕事情败露,送她去医院做绝育手术。

张紫妍

当张紫妍以自己年轻的生命发出最后一声哀嚎,涉案的犯罪者们得到的惩罚不过是轻飘飘的“有期徒刑1年”或者“缓刑2年”,大部分人甚至轻松逃脱了所有惩罚。

她是韩国娱乐圈畸形体制的受害者,而她不是最后一个。 这根本上还是由韩国的政治、经济政策决定的。

1997年亚洲金融危机爆发之后,很多在韩外资撤离,外汇储备急剧收缩,股价下跌,企业面临的是倒闭,工人面临的是失业,韩国真实地囊中羞涩。

总统金大中赶紧转换策略,提出“ 文化立国”政策,细分文化产业格局后,成立文化产业局和振兴院,功能大概就类似我们的广电总局吧,专门管理和运作韩流文化输出。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

Michael Jackson & 金大中

到2004年,文化产业就已经成了韩国第二大出口创汇产业。

2017年韩流产业市值达47亿美元。

2019年韩国文化产业的出口额达102.5亿美元。

现在,韩国已经成为世界文化输出的第五大国。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

韩国男团天花板防弹少年团

《Love Yourself 转 Tear》电子专辑

在网易云音乐销售额达640万元

政府负责在政策上做引导,普及先进的文化产业运营理念和经验,还需要财阀集团稳固的资金支持。就这样,他们摇身一变成韩国娱乐产业背后的真正操盘手,资本的触手伸向了娱乐圈各个角落。

大家都知道的三星、SK、现代和LG等,他们几乎控制了包括韩国军工、造船、航空航天、手机等各个行业,掌握了整个韩国的经济,所以韩国经济也被称为财阀经济。

去年大爆拿到奥斯卡最佳影片的《寄生虫》就是由韩国CJ娱乐集团投资制作的,制片人就是三星集团创始人李秉哲的孙女李美敬。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

右为寄生虫背后的女人:李美敬

韩国CJ集团的副总裁

produce 101 衍生系列

一手打造东方神起、少女时代、EXO等多个当红组合的SM娱乐公司创始人李秀满,在韩国推行“In house” 偶像制造系统,从挑选练习生、练习生培养、包装、发行……一整套工业化流水线生产, 偶像本人在整个生产过程中几乎没有决定权。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

李秀满&EXO

加上90年代电视兴起,爱豆们想要出现在观众面前,就必须去KBS和MBC两大电视台,大部分平台资源由他们垄断,电视台具有绝对的资源控制权。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

这就导致了作为“绝对执行者”的女团成员们, 只能签署极度不平等合约,少则5年,多则13年,低到尘埃的收入比例一般为八二开,艺人占小头。而且一旦要离开公司,还要支付高额违约金。

而男女不平等在收入上也有所表现,据韩国统计厅发布数据,男性的平均月薪是女性的1.7倍,除此之外, 她们比男团成员更容易成为舆论攻击的对象。

抽烟、纹身,在男团成员身上被定义为个性,而发生在女星韩素希身上,就等于“坏女孩”的标签。大众眼里的女偶像们,只要好好在舞台上唱歌跳舞就足够了,她们不过是产业发展的工具人。

登顶亚洲顶流的LISA背后,是韩娱偶像的炼狱生存模式

大图模式

韩国女演员韩素希

娱乐公司产出的女团大多都是为了讨好男性群体,而大众只是一味地消费她们美貌的脸蛋和青春而已,一旦加入了可爱、性感、乖巧之外的自我元素和想法,他们根深蒂固的女性从属传统观念就会作祟,“被追捧的女神”瞬间沦为“被攻击的女权主义者”。

根据“张紫妍事件”改编的电影《玩物》向我们揭示了一个血淋淋的韩娱圈:: 韩国女艺人中有45.3%曾被要求陪酒,62.8%表示曾被节目关联者或社会有势力者要求进行性接待 。

被高压行程和奴隶合约制约的女爱豆们,还要被性暴力、潜规则逼的喘不过气,

我们追捧Lisa,喜欢BlackPink这些有实力又努力的韩国女团,当她们背后、韩流辉煌背面的恶魔之脸被分解成更加直观的数字,剥落在我们面前,才知道在她们光鲜耀眼 的“偶像”身份背后,其实是一个已经烂到根的财阀统治体系。


分享到:


相關文章: