“今人不见古时月，今月曾经照古人。”
早在二千多年前，楚国伟大的爱国诗人屈原，晚年就在位于洞庭湖支流的沅水，过着流放生活。在这里，屈原写下许多不朽诗篇。追溯沅水，曾在明朝永乐年间，长如蛟龙的木排就在沅水穿峡过谷，形成了盛极一时的“木商古道”。
不管沅水承载了多少历史的记忆，从古至今，那些生活在沅水流域的普通百姓，他们经历的兴衰和哀乐，才是历史的底色。
历史洪流里每一个平凡众生，首先都应该是一个独立的灵魂，都应该享有尊严。这样的历史才是丰满而有温度的。
所幸这个世界总有一些人对世事苍生怀有一份悲悯，用一双饱含深情的双眼，凝望世间万物。沈从文先生所著的《湘行散记》正是人们走近沅水，了解那个时代的一扇窗口。
沈先生将那个时代的众生百态用文字刻录，也正是这些文字，让今天的我们看到了沅水的真实历史影像，看到上世纪三十年代历史风云变化的某个点和面，以及当时沅水流域的女性们在承担着怎样的命运，又在品尝着怎样的悲喜苦乐？
01
女人，一旦选择了依附，人生便很难看到未来
莎士比亚有句经典名言：“女人，你的名字叫弱者。”自古以来在男尊女卑思想的浸蚀下，很多女性在精神上失去了独立性，忘却了生而为人应该有的勇敢和进取，选择与现实妥协，把一生的命运寄托在男人身上。
她们一旦失去男人的依靠，就连生存都无法保障，最终成了男人的附庸，甚至沦为男人的玩物。
上世纪三十年代，在沅水流域艰难求生的人们就是一个时代的写照。水手们在船板和竹篙都结满薄冰的寒冬腊月，在暗流涌动的激浪中溯流而上。有时情势危急，水手必须赤身扎入冰冷刺骨的汤汤急流中，用肩背之力让船化险为夷。水手在激流中稍有不慎便被浪涛冲走，生命顷刻化为虚无。
生命的无常便是水手们无可逃离的宿命。于是，沿河那些大大小小的码头，码头上那些吃四方饭的女人们，便成了船中苦闷成疾之人的最好去处。
当时，就如桃源的“后江”，本来只是离桃源县城不远的一个僻静小镇。只因有无数风尘女子栖身在此，这里便成了很多水手、商人经常光顾之地。甚至很多附庸风雅人士，仰慕桃花源之名，纷纷前来探幽访古，都要去“后江”一走。
他们在各色女子里挑选自己中意的，花个几元钱一圆自己的荒唐梦。这里的女人各种年龄不等，她们一生都在同各色男人周旋。为了生存她们如蝼蚁般存在于这个世上，尝尽艰辛，一生悲苦。当年老体衰疾病缠身时，便找个僻静处，落寞无声地等着死亡来临。这样的人生未免太过沉重。
0 2
沅水边上女人们深深浅浅的爱，注定无法圆满
人，终其一生都在寻爱。那些栖身在沅水沿岸大小码头上的风尘女子，能否在来来往往的水手、小商人中获得一份真正的感情？
多情的水手牛保与吊脚楼上的女人也有绵绵情意。一夜之后的分别，在恋恋不舍中女人把自己珍藏的山货都倾情相送，并再三要求牛保回来同她一道过年。而牛保也有用情至深时，在得到沈先生赠送的四个苹果后，便一溜烟地跑回女子的住处把苹果留给这个女子。
只是他们这份没有未来的爱能走多远？又有多少个她这样的女人惦记着这个牛保呢？她这份痴情又会不会被现实伤得千疮百孔？就从牛保那一声轻漫的“小贱货”便能窥出多少悲凉。
生而为人谁不想活得优雅体面？她们中也有人在寻找机会逃离现状。就如那个19岁的多情妇人，那有着窈窕身姿，美得舒心悦目的夭夭。她推门而入，便一眼发现了温润儒雅的沈先生，她那双会说话的眼睛顾盼流连，掩藏不住一个女人的心动和渴慕。就连沈先生也能感悟到她灼灼目光下的深意。
虽然她的老烟鬼丈夫把她当物品去交换一切，但她对钱不在意，却对自己的命运想得很远很远。她心中藏有一个灰姑娘的梦，渴望有人能救她逃离苦海。眼见沈先生没有回应，她便打探一个又一个曾流连于她身边的男人，包括那个牛保。
可惜这些人终归都只是一个个过客，而不真正属于她。她把自己的命运全指望别人终究是南柯一梦。她注定在等待和失落中耗尽所有的青春年华，直至老去。
今天，我们无权站在道德的制高点，对生活在那个时代底层的女人们来加以评论。风雨飘摇的年代，贫穷扼制了她们的人生。她们别无选择，只是在时间的长河里逆来顺受地呼吸着，存在着，在悲凉中寥寥草草把一生过完。这是她们的悲哀，更是那个时代的悲哀。
0 3
成就女人的永远只能是自己
民国时期这个最好也最坏的年代，它又是一段呼唤新女性，造就新女性的历史。那个时代一大批个性独立、自我觉醒的新女性，呈现出有别于传统女性的另一种美。有人说“民国女子之美，不仅仅是审美意义上的美，而是美在她们的勇敢和勇气。”
潘玉良就是从那个时代走出的新女性。曾经潘玉良同沅水边上的那些女人们有着相同的遭遇，所不同的是潘玉良有着她们身上所没有的一种敢于同命运抗争的勇气，甚至豁出生命来坚守自己的底线。
潘玉良长得并不美，但是她的韧劲和不屈的意志，深深打动了她生命中的爱人——身为海关监督的潘赞化。他不仅为她赎身，还教她学文识字。最难能可贵的是他发现了潘玉良的绘画天赋，并呵护周全，不惜代价送她前往欧洲潜学深造。而她终是不负使命，用她的画作惊艳了整个时代。
虽说潘玉良的人生不可复制，但若是加以留意，不难发现，知识成为一个女人命运的分水岭。无论身处哪个时代，一个女人首先得有文化。学识会让女人有更多、更睿智的选择。
结语
沈从文先生的《湘行散记》，让我们看到了上世纪三十年代沅水流域众多女性的真实人生。罗曼·罗兰说过：“每个人都有他隐藏的精华”。这些生活在灰色地带，苦命的女人们，她们天真可见，只因平凡掩盖了她们生命中太多的闪光点。
她们无法觉知，一个女人的独立自信，勇敢坚定，才是对抗苦难岁月的利器。每个女人，其实都应该是这个世界独一无二的风景。
閱讀更多 山石谷衝 的文章
