▌徐渭：字文長，號“青藤”，大寫意花鳥鼻祖，是中國畫史上非常重要的人物。
清代著名畫家鄭板橋（“揚州八怪”之一，特別擅長畫竹子的那位）是徐渭的超級迷弟，他有一刻著“青藤門下走狗”的印章，足見對徐渭的推崇，絕對的鐵粉。
徐渭最出名的作品，就是下面這幅《墨葡萄圖》，相信美術課沒打瞌睡的都很眼熟。
不過，咱們今天不聊他的繪畫成就，主要聊聊這位畫家命運多舛的傳奇人生，看完保證感慨“電視劇也不敢這麼狗血瞎編”！
◇01◇
徐渭出生於1521年，這一年明武宗朱厚照死了，明世宗朱厚熜繼位，年號“嘉靖”。出生日期是3月12日，妥妥的雙魚座男，矛盾又情緒化。
徐家是當時紹興府山陰縣的一個大家族，徐渭他爸曾經做過四川夔州府同知，一把年紀納妾生了他，上面還有兩個哥哥，年齡差距比較大，感情也不深厚。
他跟兩個哥哥的代溝不只是年齡，還有身份。正妻生的嫡子和妾生的庶子，有著天然的地位差距，在家族中的待遇天差地別。
他爸的妻子苗氏是第二任，是頭婚妻子童氏去世後續娶的，徐渭的兩個哥哥都是童氏的兒子。繼妻苗氏不能生育，就把徐渭養在膝下。
徐渭出生沒多久，他爸就死了。十歲的時候，他親媽，就是那個小妾，宅鬥失敗被正妻苗氏趕出家門，從此骨肉分離，這事兒在幼小的徐渭心裡埋下了陰影。
十四歲的時候，嫡母苗氏也離世，他跟著長兄徐淮生活，貌似兄謙弟恭，其實相處的不怎麼愉快。
徐渭作品
成年後的徐渭“貌修偉肥白，音朗然如鶴吠”，翻譯成白話就是長的高高胖胖白白淨淨，聲音還挺好聽。
這麼好聽的聲音是怎麼練出來的呢？“時常中夜呼嘯，宣洩憤慨”，半夜不睡覺，鬱悶的嗷嗷叫喊出來的。
徐渭很有才華，但此時他的才華還沒體現在繪畫上。他是當地有名的神童，六歲開蒙，九歲就能寫小作文，十幾歲仿照楊雄（西漢著名辭賦家，有“漢代孔子”美譽）的《解嘲》寫了篇《釋毀》，一鳴驚人，在當地名聲大噪。
鄉人們的讚譽給了他傲氣的資本，家庭生活的不如意被壓在心底，此時的他才氣逼人意氣風發。
徐渭作品
◇02◇
讀書當然是為了考取功名，徐渭也不例外，他二十歲考中秀才，二十一歲被當地姓潘的富戶相中，成了人家上門女婿入贅潘家。
他岳父也當官，但是個沒品階的佐雜官，在知縣下面掌管緝捕、監獄，跟《新白娘子傳奇》裡許仙姐夫的差事差不多。
既然入贅到潘家，那就成了潘家的人，他岳父是真拿他當親兒培養，去陽江上任也不忘提攜他。把他帶在身邊，幫著處理公文，這也是種歷練和教導，徐渭由此開始接觸官場，瞭解官場。
沒過多久鄉試開始了，他馬不停蹄趕回老家山陰參加考試，途徑滕王閣的時候還上去遊玩一番，一路吟詩作賦好不快活。這是他人生中少有的快樂時光，此後急轉直下，連受打擊鬱鬱寡歡。
徐渭作品
明朝的鄉試分為初試和複試，第一輪就被刷下來，這對於一個“神童”來說，是被趕下神壇的開始。不只自信心受挫，鄉人們先前的諸多讚譽，變成了嘲笑和譏諷，讓徐渭飽受折磨。
越驕傲的人，越難忍受失敗，失敗會壓垮一個人的自信和自尊，尤其是接連的失敗。
鄉試每三年一次，兩次鄉試未中，再自信的人也忍不住哀嘆時運不濟，可命運不會因為他的境遇悲慘有絲毫憐憫，該來的還是要來。
徐渭二十五歲的時候，飛來橫禍，有人盯上了他們家。財產被豪紳霸佔，房子和地都被搶走，妻子經受不住打擊，也於次年因病去世。
青年喪妻，家破人亡窮困潦倒。為了活下去，他背井離鄉去太倉打工，沒賺著什麼錢，無功而返。
回到山陰，他開辦私塾當老師養活自己，為私塾取名“一枝堂”，這個時期他迷上了王守仁（王陽明）的“心學”，並深受其學說影響。另外，他還找到了生母，那個被嫡母逐出家門的可憐小妾，把她接回家中奉養。
◇03◇
嘉靖二十九年，發生了一件影響徐渭的大事，蒙古人率軍劫掠明地，史稱“庚戌之變”。
當時的兵部尚書丁如夔，按照內閣首輔嚴嵩的吩咐，守著城池不發一卒，任由蒙古人在城外劫掠了八天，最後還得到了明朝通貢的允諾。
這事對當時的明朝人來說是奇恥大辱，造成這一切的丁如夔，成了嚴嵩的替罪羊被砍了腦袋，可群眾的眼睛是雪亮的，很多人都暗自對嚴嵩不滿。
徐渭當年也是個憤青，聽說此事後，寫了《今日歌》《二馬詩》等作品，大罵嚴嵩是奸臣，為日後投筆從戎埋下伏筆。
徐渭作品
嘉靖三十一年，徐渭過了鄉試的初試，也迎來了生命中的貴人。
他得到浙江提學副手薛應旂的賞識，選為初試第一名，還幫他爭取到了縣學廩膳生待遇，每月國家發伙食費。
薛應旂對徐渭的賞識也不是沒來由，他因為得罪嚴嵩被貶官到此，估計是看了徐渭罵嚴嵩的詩，心裡解氣順便就幫了一把。
眼瞅著徐渭要苦盡甘來，只要過了複試就能成為舉人，有機會成為公務員混個縣令噹噹。
可黴運哪那麼容易放過他，複試再次落榜，這回是真的抑鬱了。
徐渭作品
兩年後，倭寇犯邊，紹興府各地成了戰場，跟日本人打起來了。
平日裡愛讀兵法的徐渭，感覺有了用武之地，他積極為己方出謀劃策，展示出優秀的軍事才能。他的優異表現，入了浙江巡撫胡宗憲的眼，他再次遇到了生命中的貴人。
等四年後胡宗憲升任浙閩總督的時候，徐渭成了他的幕僚。剛成為胡宗憲小弟的時候，他還激動的為胡宗憲寫了一篇《進白鹿表》，這篇文章得到了皇帝朱厚熜的點贊，也讓胡宗憲對這個頗為上道的小弟更為倚重。
胡宗憲這個人也是歷史上有頭有臉的人物，進士出身政績顯著，被皇帝欽點委派來收拾兩浙的爛攤子。因抗倭有功，平息兩浙倭患，深受皇帝厚愛。
這樣的一個人，卻跟嚴嵩兒子關係親密，送錢送房送女人，最後把自己送進了大牢，隨著嚴嵩倒臺被牽連清算，最後絕望的在獄中自盡。
在胡宗憲被免職的時候，徐渭就離開了總督府，他本來就對胡宗憲站隊嚴嵩不滿，同時也是怕被牽連想及早脫身。
徐渭《騎驢吟詩圖》
他走的很及時，當時胡宗憲的很多幕僚都遭到清算，一時間風聲鶴唳，徐渭大為緊張。很快，胡宗憲被構陷死亡，這成了壓垮徐渭精神的最後一根稻草。
恐懼和激憤下，他言辭激烈的寫下《自為墓誌銘》，拔下牆上的釘子扎入耳朵，企圖自殺。當場血流如注，可老天偏不如他意，想自尋短見都死不成，在當時那種不太先進的醫學水平下，治了幾個月居然痊癒了。
他並沒有因此珍惜生命，萬念俱灰的他再次尋死，用東西砸自己腰子，能狠下心對腰子下手的男人，那是真不要命了。
可他還是沒死成，好了又死，死了又好，反反覆覆自盡了九次！
大概老天爺給他的使命就是成為畫家，還沒有留下名垂千古的畫作，就想刪號重練，那絕對不允許。
徐渭的精神出了問題，他患上了精神病，有次發作的時候砍死了第二任妻子。他懷疑妻子綠了他，這理由很上頭。
古代沒有精神病人免責這一說，徐渭被關進監獄，期間生母病故，監獄還允許他出來辦喪，挺人性化的。
在監獄的這段時光，徐渭的精神有所好轉，在獄中完成了《周易參同契》註釋，開始走上繪畫之路。
◇04◇
前面提到徐渭出生那年正值新皇登基，他的確是個命硬的人，在獄中熬死了明世宗，新皇登基特赦，他終於擺脫牢獄生涯。
這時的他已經五十三歲，青春不在人近黃昏。
出獄後他借景怡情四處遊覽，結交志同道合的詩畫好友。五十八歲的時候，他受朋友邀請上任宣化府文書，他仍然熱衷於軍事和政治。
六十歲的時候，被另一位好友招去北京任職，可惜遠香近臭，一對性格迥異的朋友還是鬧翻了，徐渭的不羈給他惹來大麻煩。
失去好友照拂後的徐渭，在官場遭受排擠和不公，鬱憤之下舊病復發回了老家。
回到家鄉的時候，他六十三歲了，靠賣字畫維生，收了不少學生，脾氣卻愈發古怪。常常忍飢挨餓，吃了上頓沒下頓，卻硬氣的不肯接受別人施捨，為了吃飽飯把家裡的藏書全部賣光。
“半生落魄已成翁，獨立書齋嘯晚風。筆底明珠無處賣，閒拋閒擲野藤中。”
徐渭《墨葡萄圖》（局部）
他在《墨葡萄圖》中題的詩，很好的揭示了他當時的心理和生活狀態，精心完成的畫作賣不出去，短短四句詩寫盡半生的愁苦與無奈。
他酗酒，喜歡買醉，有時精神病發作拿著斧頭砍自己腦袋，潦倒落魄又瘋狂，沒人敢接近他，更沒人再去幫襯接濟他。
萬曆二十一年，七十三歲的徐渭，獨自在家中去世。
▍後記：一代畫匠命運多舛結局悲涼，有人說他是“東方的梵高”，他們同樣有才華，同樣有精神病，同樣窮困潦倒結局悲慘……可如果你瞭解徐渭和梵高，就會發現他們的人生是截然不同的，徐渭的人生大起大落，而梵高只是一條波動很小的曲線。
下篇聊聊徐渭的鐵粉鄭板橋，看完你就會明白他為什麼被徐渭圈粉，如此推崇徐渭。
閱讀更多 畫十三 的文章
