作家苏童说：孤独是一种生活状态，是非常有光亮的东西。孤独带有非常非常强大的否定，孤独就是对社会现实的任何的不认同。有研究表明：人类科学和艺术史上很多真正的伟大天才都是孤独症（即自闭症患者），如爱因斯坦、牛顿、毕加索、梵高、福楼拜、托尔斯泰等等，他们才高八斗，具有和普通人不一样的特质，都有想人之未想，发人之未发的那种求异性思维。但由于注意力太集中于专门的某些领域，无心思管别的事，因此人情世故、待人接物方面合乎大众模式的谈吐、思考及行为自然欠缺，因而不被大众认可。因为在大众眼里，超常的人就是"不正常"。
其实孤独者多是有思想、有个性、十分自我、清高的人，所谓"卓尓不群"是也。但中国之古训："木秀于林，风必摧之;堆出于岸，流必湍之;行高于人，众必非之"已形象地说明从古至今此类人不受欢迎。王东岳更是在《追求完善的遗憾》一文中说："社会中的各类精英都是些更为残缺的人格化身，倒是那些一无所长的寡民百姓，其身心发育反而可能比较健全一些。故贝多芬、诺贝尔之流虽堪称人杰，但他们注定不能讨来女子的欢心"而孤独一生。因他们在女人眼里就是"怪物"，没有情趣而有"心病"，拿得起"放不下"，在日常生活中是笨拙、甚至是荒唐的。
但是，孤独者不怕孤独，他们以别人不能忍受的沉默和孤独省略了世俗的生活，为的就是要和旁人保持距离，独立于人群。他们陶醉在音乐中，自得其乐;他们挥洒文字或图画，尽享发泄之愉悦;他们观赏大自然：从一枝临风摇曳之柔条，一片扑簌坠地之落叶，一滴鸣溅溪涧之清露，一缕发自花儿之幽香，一朵猩红绽露凌晨吐放之雏菊中得到无穷的乐趣。此外，也许在他们眼里，动物（猫、狗之类）比人可爱，于是不屑于与人交谈。何况"物以类聚，人以群分"，类似他们这样的人少之又少，哪里去找？也就没有可交谈的对象。不过他们宁愿做"阳春白雪"，也不屈就"下里巴人"。有句话说："物以稀为贵"，"人"又何尝不是这样呢？君不见现今高等学府里，大多挂着他们的肖像，毕竟瑕不掩瑜，谁又能说他们是神经病呢？（自闭症即是精神疾患的一种）。"人过留名，雁过留声"，从这个角度来看，他们也不枉来世间走一遭了。而芸芸众生，不过跟蛆虫蚂蚁般活过一回罢了，根本不值一提。
芸芸众生是空虚、无聊、怕孤独的，所以打麻将是他们逃避无聊之首选。在这方面他们远不如孤独者强大，正常的孤独者不需要打麻将、看电视来排解寂寞，他们天生练就怎样独处，并乐在其间，自觉生命因此而精彩。两相比较，两者之间的消遣方式不可同日而语。只不过，大众的要求不高，容易满足，他们觉得，有吃有喝，打打麻将，已是天堂的生活了，所以整天高高兴兴，身心健康。而孤独者由于希求甚高，无法实现的希望会让他们忧郁，一旦达不到目标，就觉得生活里没有什么让人雀跃的事，产生厌世感。再者他们都心思细腻，神经脆弱，敏感多疑。每一声鸟啼都溅起泪滴，每一片落叶都敲碎心房，每一束目光都充满猜疑。一丝刺激便能令其崩溃。稍不留神就酿成悲剧，象牛顿在50多岁时就精神失常。但无论如何，他们执着，他们专注。在好的情况下，他们最终品尝了伟大的胜利和成就;在坏的情况下，即使他们失败了，至少也很伟大的倒下，因为那些自始至终从不知道胜利或失败的人，永远不能与他们相提并论。对于他们来说，最大的悲哀不是孤独，而是鲜少被人理解，一生活在世俗的异样目光里。但他们都有自己的执念，宁肯孤独地守着，也决不肯放，即使代价是孤寂一生。而且，他们不会纠结于此，他们会向鲁迅先生学习"横眉冷对千夫指"，走自己的路，让别人说去。
閱讀更多 醉牛雜文 的文章
