光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

燭照青史,斯人憔悴

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

如果你看照片和報紙的話,就知道周先生確實是個儀表非凡、精神卓立的人物。

《順天時報》、《文藝先鋒》上都有周先生的時評專欄,文字風發激揚,持論慷慨犀利,

鼓動著學生青春賁張的脈搏,抒發著人群無處宣洩釋放的抑鬱和積怨,

如馳騁的迅烈的西伯利亞季風,也如時人飲食不可缺少了的味精,報紙追逐著他,學校也追捧著他,

無奈他不屑做正方扛鼎的元帥,只愛扮反方任性的俠客,隱逸在絕情谷影梅庵,聽歌談藝也算快活。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

夜闌人靜時分,周先生也常回想過往種種,鏡中的自己鬚眉若戟,氣宇軒昂,

依稀看見青年時肩負天下,毅然決然負笈東瀛的模樣。

幼年家庭種種不幸,懵懂中被歲月推送著往前走,理想目標與飲食意氣互相裹挾混淆,像渡船下渾濁的嗚咽著的流水……

他瞥了一眼報紙上的照片,劍眉星目,磊落矯健,疲倦的垂下眼瞼,

又有誰知道自己也如客居江南的冒闢疆,軀體裡上下是病,衷腸如絞?

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

他想起南朝時的沈約,沈約覺得自己是個聰明人,在政壇裡苟且逢迎,

如《莊子》裡諷刺的那個人,背地裡偷吃別人祭祀的貢品,回家被妻子嘲弄,

可放眼錦衣華蓋之下,有幾個不是寄生在豬身上的蝨子?

沈約是個悲劇性人物,終究難逃一種“文人的夙命”。

沈約式的人生軌跡,終究是他著力要擺脫、反抗、逃避,同時內心裡又深深的忌憚和恐懼的。

主流對他的呼喚,始終半推半就,要了名譽卻有意推卸實職的擔當;

對運動的潮湧,又若即若離,愛做顏色鮮豔的旗幟,卻刻意躲開浪潮中要濺來的水滴;

他想到處遊刃有餘,他想在亂世過桃花源一般精緻安逸的生活,

他是激奮的鬥士,不做呢喃的呻吟,他“種豆南山下”,遠離風暴漩渦的喧囂……

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

他又是清醒與敏感的,而敏感又不斷的攪亂他的清醒。

成人的時光總是流逝的更快,使人搞不清楚是否在隨波逐流,標榜的清醒和覺知反而越來越像笑話,

年幼時的書屋和花園不經意會縈迴腦海,廟會集市的歡樂和大自然的清香漸行漸遠,而彌足珍貴。

他越發覺得自己只是一個孤獨的背影,

悽清而落寞,剩下一片冰涼,自顧自的說著“一個都不會饒恕”。

孤獨背影,殘酷人生

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

你讀他的故事,總是不自禁的顯露著孤獨的,

鮮見親人和朋友的描述,又總以旁觀者的姿態。把自己融化進他的故事裡。

他一直在反抗,一直在控訴,或激烈,或隱晦,

他的文字構建起一個被推崇和敬仰的天空,卻掛滿了冰涼的雲彩,帶著滲透進骨子裡的冰涼。

瀛洲在古文學裡一直是仙人所居的地方,

在周先生年輕的思想裡也許就如盛滿寄託的“理想國”,

沒有故園的荒涼與晦暗,亦無人事的變幻與坎坷,

在青春的躁動與繁擾的心緒裡,周先生登上往東瀛的輪船。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

到了異國,周先生肯定是有許多失望的。

本土的人民固有的優越感和對外來人的排斥感,很快勝過了人類短暫的大同的友誼。

櫻花爛漫和陽光溫柔,也如過眼飄忽的雲煙,域外的冬天遠甚江南的寒冷,

疊加從家鄉帶來的隱隱的自卑,窘迫裡自嘲著艱難的過活,

終究還是有一科沒及格,

然後走進三年沒有向人說過的異國生活。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

他已不太記得具體是在哪裡遇見的小山,

那是個狂放不羈的浪蕩子,與內心桀驁不馴的他天然相合,

幾番把酒言歡,幾番同甘共苦,青春正好裡故事可歌可泣,

他們去了很多地方,一起認識了許多人,

慢慢的駕著小舟在人海里浮浮沉沉,學著過精緻的生活。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

他和小山一次吃酒時遇見小信,小信就這樣走進了他的生活,

提供糧食和蔬菜,填充著他思想和理想裡空虛的部分,

故園風雨如晦,他把弟弟也接來,

後來,小山、小信、他和弟弟都回了國,

小信成了他的弟媳,因為小信二人兄弟反目。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

他年輕時也許夢想是理想的動物,但終究成了妥協現實的慾望的動物。

他又遇見了小平,成了她崇拜著的依靠。

他做了幾年寂寞的小官,轉身投進文藝界,做了思想界泰山北斗的旗幟人物。

他一直跟小山保持著緊密的聯繫,直到死前的一天,

然後莫名死去,小山主持了他的葬禮。

很久以後,

有了他名字命名的文學獎。

光芒之下,塵垢之中——那些你不知道的魯迅往事

後記

他曾經嘲笑沈約自作聰明然最後愚蠢的死去,又有幾個人會覺得別人比自己聰明的呢?

無可奈何的做時代浪潮前進中被動裹挾的一粒沙子,

不自知的在友情、親情、愛情中做被設定任務和命運的棋子,

理想在前進中逐漸隕落,

光輝之下是重重迷霧掩蓋的孤獨蒼涼的個人悲劇。

流水落花春去

新雨漉盡前塵

恩怨是非轉頭空

往昔多少事

又付笑談中


分享到:


相關文章: