尤瓦爾·赫拉利在《未來簡史》裡說，多少年來，我們的祖先一直受困於三個問題：饑荒、瘟疫與戰爭。如今人類已經戰勝了這三個問題，轉向了新的三個議題：克服死亡、幸福、成神。
2020年春季，一場席捲全球的疫情，將他的樂觀打回原地。
回顧起來，人類文明歷史，似乎不管人類文明成就多大，瘟疫、病毒都能如影隨形，緊緊咬住人類。
人類文明演進的過程當中，瘟疫扮演的角色到底有多重要？
700年前，中世紀晚期。
黑死病以風捲殘雲之勢掃過歐洲，健康之人一經感染，不出三日，就會命喪黃泉。編年史學家們估算，1348-1350，短短三年間，歐洲約四分之一的人口死於這場瘟疫。
死亡的恐懼籠罩在整個歐洲的上空，瘟疫在人與人、人與物之間傳播，醫師們用盡辦法：放血、拔罐、節食；教會帶領信徒祈禱、唱讚美詩、求上帝寬恕人類的罪過。然而，疫病的勢態仍沒有得到有效控制。
怎麼辦？人們應該問誰？
在各種各樣理性與非理性的解釋和自救實踐中，這場瘟疫衝擊了天主教的信仰體系。經過黑死病洗牌的新一批教士，失去了宗教的神聖光環，人們也更難信任教會了。
一些富人預料自己如果感染黑死病，將會留下可觀的遺產。他們立下遺囑，將財產捐贈給教會或是大學。大批精通拉丁語的學者死去，各國用自己的俗語取代拉丁文進行教學，國家而非教會組織掌握了教育的主動權，民族主義也隨之萌芽。
這是瘟疫對人類文明進程最重要的一次影響。
500年前，大航海時代。
當歐洲人帶著傳染病這種「生化武器」來到美洲時，古老的文明帝國毫無招架之力。新大陸的文明水平並不低：阿茲特克有城邦、貨幣、簡單的文字；有農業以及發達的灌溉系統；有1500萬人口，首都特諾奇提特蘭有25萬居民，是當時世界上最大的城市之一。印加帝國有遼闊的版圖，人口估計下來，少說有300萬，多則有4000萬，有算數、曆法，有宗教以及完整的統治結構。
導致印加帝國與阿茲特克帝國的覆滅，導致印第安人的大規模滅絕，更重要的原因乃是白人帶過去的病菌。
美洲的土著人，95%死於從歐洲傳來的天花、麻疹、流感、鼠疫等傳染病。疾病毀滅印第安人部落的速度，遠遠超過西班牙人的軍事征服。天花殺死了阿茲特克的皇帝和一半人口，也殺死了印加帝國的皇帝以及他的指定繼承人，在西班牙人到來之前，令印加帝國陷入爭奪皇位的內戰。
雖然說歐洲人拓殖運動的勝利，其實就是跟在瘟疫後面撿便宜，美洲人沒有度過瘟疫的危機。但反過來，即便是美洲人攜帶瘟疫，也沒有橫穿大西洋的能力，沒有足夠的航海知識，沒有足夠的國家機器動員，從而將瘟疫漂洋過海傳播到歐洲，遑論打敗歐洲人。
今天，21世紀的全球化時代。
新冠病毒，以驚人的速度，將疫情傳播到世界各地。從一個國家，區區數十人，短短兩週，染遍一個國家，短短一個月，蔓延到全世界。它所影響的，不僅僅是一個國家，而是整個人類命運共同體。
全球化，不僅給文明交融提供了前所未有的機會，也給瘟疫擴散提供了前所未有的速度。
疫情所過之處，全球各地城市紛紛封閉，公司停業、工廠停產、學校停學。這一刻，無論貴賤，無論宗教世俗，在病毒面前，都只能納門不出，勤快洗手。
美國股市應聲而落，疫情不僅影響到人類的心理、行為、社交生活，而且也對經濟局勢直接造成衝擊。
當然，每一次瘟疫的席捲，都是一場危與機的共同考驗。有人哭，有人笑；有人受難，有人倖免；有人損失慘重，有人乘勢崛起。人類個體如此，人類文明亦是如此。
禍兮福之所倚，福兮禍之所伏。危機，危機，有危亦有機。
不變的永遠是人類的發展。
這樣的話題，談之不盡，又不能不談。尤其在中國疫情有所削弱，整個世界正在忙於應對，人心惶惶之際，人們不僅渴望真相、渴望實情，也渴望對未來的洞見、對疫情之後「危」與「機」的分析把握。
我們需要找到一系列領域的大專家，請他們談談對疫情的感受，對「危」與「機」的洞見。
我們每一個人，都需要了解我們的處境與出路。
閱讀更多 穿插游擊隊 的文章
