最近的興趣點從研究經濟形勢轉到陶冶情操上，心態放鬆許多，世界也彷彿變的可愛了。
於是，曾經的文學小青年又回來了。在一排書櫃裡，重新撿起被放在角落裡的文學作品。頗有一種兒時的小夥伴，就別重逢的感覺。
這幾天翻看的是《毛姆讀書隨筆》，這本書買了得有七八年了，那時候還蝸居在一套七十年代的老房子裡，對未來充滿幻想，對工作充滿激情，對公司領導充滿本能的敬畏，對世界的認識比現在還膚淺，對自己呢，一會兒盲目自信，一會兒又過度自卑。那可真是躁動的年紀。
雖然書是老書，卻沒有被閱讀的痕跡。這本書買了之後，一篇都沒有翻過，好幾次拿起又放下，讀不下去。那時候的心思都在外面的花花世界，自然靜不下心來感受，這看似無用的隨筆。財富、金錢、名譽刺激要比是文學作品的薰陶更猛烈。
回想起來，那幾年，不光是我一個人這樣，整個社會環境都很浮躁。很多人都帶有這種狀態，只是或多或少的區別。
還好，雖然不知不覺入了戲，機緣巧合又走出來了。
《毛姆讀書筆記》讀的我很舒服，語言很舒服，像是家人的閒談。雖是書評，卻寫了很多大作家的生平。比如我讀的第一篇，簡明扼要評價了《戰爭與和平》這本書，同時，花了大量筆墨描寫了托爾斯泰的生平。
讀完毛姆對《戰爭與和平》的評論，我才知道，原來托爾斯泰剛開始只想寫一個貴族家庭的故事，並沒有想要宏大敘事。原來，小說家是要根據自己熟悉的人來塑造小說人物，而不是我也一直以為的全靠想象。原來，少女是最使小說家頭疼的，因為少女的個性尚未形成，難以區別描述。原來小說家創作的熱情，也跟我普通人對待事物一樣，會隨著時間逐漸消退。原來托爾斯泰之所以沒有在書中給我們一個慷慨激昂的結局 ，只提供了一個平庸生活作為結局，是因為人生的結局大凡如此。
令我意想不到的是，托爾斯泰年輕時曾經狂飲爛賭，還賣掉了部分家產。 這種人怎麼還當了作家？不可思議的世界。然而，翻看世界文學史，發現很多著名人物，多多少少幹過不少令人瞠目結舌的事。
後來托爾斯泰又與農奴的妻子生下了孩子，奇葩的是，還讓這個孩子給幾個小兒子當馬伕。這一點又是讓人無法想象的，畢竟都是自己的兒子，為何還如此區別對待。
34歲的時候，托爾斯泰娶了小自己16歲的索尼婭為妻。婚前，他還把自己的日記給她看，裡面記了一堆自己酗酒、花柳之類的一些事。結果可想而知，新婚妻子痛哭不已。這麼說，托兒斯泰也真是個耿直的大寶寶。
托爾斯泰一直活到80多歲，之後的40多年，又發生了很多讓人大跌眼鏡的事。有興趣的讀者可以自己找來看看。
我總體的感覺就是，這些大師，都不是完美的人，都是血肉之軀。他們在成名前，也不知道自己會成名，只是一直堅持做著自己喜歡做的事，或許短期有功利的因素在起作用，長久還是因為自己發自內心的喜歡。
包括很多人心心念唸的發財夢想也是如此，如果只想著賺錢，不想著把事情做好，到頭來，啥都撈不到。
人生何嘗不是如此，過程本身就是最好的饋贈。
閱讀更多 阿爾法胡 的文章
