《我的民辦教師生涯》——長篇記實散文之四
大千世界，無奇不有。千百年來，廣袤的中國大地上，有成千上萬的國人在敬神，拜神，可誰都沒見過神。同樣，成千上萬的人在驅鬼，捉鬼，可同樣誰都沒見過鬼，更談不上抓住了。神在中國人的心裡，是那麼的偉大，致使世世代代頂禮膜拜，焚香叩首。於是一些投機分子瞅準這一商機，抓住人虔誠篤信的軟肋，開始裝神了。因為，這一行業不用註冊登記，也不收取什麼工本費，打印費，材料費什麼的，更不用報考學校，考取執照了。神的隊伍，門檻低平，收益豐厚，不說捐的送的敬的，光施捨的香火錢就足以使那些裝的飽食終日，壽益年延了。為了給自己的所作所為找到一個堅實牢固的基礎，那些神者又編造了鬼。什麼：血臉紅頭髮，丈二長的腳指甲，老碗大的鼻疙瘩。這些真實的人扮的神怕露破綻，只有弄個無形的鬼來捉弄愚弄甚至是擺弄哄弄玩弄人了。反正鬼是無形的，你想怎麼編就怎麼編，人是誠信的，怎麼弄都行。所以：裝神其實是弄人。你也弄不了鬼，見都沒見過怎麼弄！
我是人，並且是個凡人，窮人，得由現實弄。
那天去學校上班時，媽媽給我拿的是我原來上高中時的被子和褥子。原來的單子爛了，沒有新的，她說過些天給我想辦法扯。
但過了兩個月還沒有扯，多虧我發了補貼，我給我扯下了。那時鄉請教師的補貼每月一元伍角錢，我幹了二個月，掙了三十大毛，扯了六尺條子布單後，還略有盈餘。
那時，我們的學校和我一樣平凡，也一樣窮酸，有時甚至連灌煤油的錢都沒有。
煤油錢在當時的學校，和村上農民食用的辣子鹽一樣，是剛性開支。可是再剛性的開支到了那些特困戶也剛不起來，少鹽沒辣子的人家還是有的。有的人湊合，有一頓還吃了沒鹽的飯。
學校不行，每天晚上老師都要給學生批改作業。這活黑摸幹不成。
當時的學校屬鄉管村辦，為了解決經濟困難，王校長找管學校工作的副書記次數多了，書記沒有錢給，劃給了學校二畝地。
這二畝地在學校南邊的澇池岸下。
我們坡北學校原來是有一點土地的：澇池岸。這岸寬的地方四五步，窄的只有三二步，好處是周圍還有一點慢坡也可以耕種，但加起來總面積超不過一畝。為了提高單位面積產量，我們把澇池岸的角角落落全挖到了，不撂一點兒荒。我那時膽也真夠大的，種麥，撒種籽。雖無什麼經驗，但提前把斤兩稱好，多撒幾遍，出苗稀稠還比較合適。
我是仿照我二爸的樣子撒的，是那種大手撒。我二爸一直是我們隊的隊長，他撒種均勻。就連最難撒的油菜籽，只要是他撒的，你會省下間苗的功，因為稀稠合適，不用間。
我們和學生一起，每年把學校廁所的糞都上給澇池岸這塊地，希望得到豐收。可每每因天旱，總是事與願違。因為老池岸上，實在太乾。
渭北丘陵昭陵旁邊的這塊土地，借皇上老李家的風脈，永遠遭不了水災。因為她北高南低，溝壑遍佈，再大的雨水都不會因流淌不及而在這塊地上形成臨時湖泊。但這塊還有致命的缺陷，這塊地上永遠缺水，永遠有旱象。
有了新劃撥的這二畝地，如瘦虎添翼，我們非常高興，馬上組織學生給這二畝地抬糞。莊稼一支花，全靠糞當家。
二個王老師年齡大，負責在廁所鏟，即裝；我，廣純，少民，三個年輕的負責運。老師擔著擔子，學生抬著擔籠，師生好象比賽似的，熱火朝天，你爭我搶。我們每擔重量都過了百斤，壓得水擔咯吱咯吱唱，象彈奏一曲美妙的音樂。那幾個年齡大點的學生也不甘示弱，他們也擔著擔子送糞，有的比我擔的還多一些。我們忘我似的幹，全然不顧頭上身上的汗水。
蒼天有眼，這季風調雨順，加上從來沒見過糞的地，偶然上點糞，那地發瘋似的長，真象我們那兒的俗語說的：月子娃吃拳頭，得了爪咧。那一料，我們連同澇池岸上的地一起，打了將近四石麥子。
手中有糧，心裡不慌，腳踏實地，喜氣洋洋。我們把這些麥子賣了黑市（自由市場），因為黑市價格高。
一筆頗為可觀的收入進了我們的學校，王校長高興了，不熬煎灌煤油的錢了。為了讓我們教學上出成績，偶爾去東店頭食堂買幾個議價（光要錢不要糧票）蒸饃，再弄一點臘汁肉，回來後犒勞我們。
錢對缺錢的人刺激太大了，一料麥子賣過，我們眼饞了，於是就攛掇王校長把澇池種成麥子。
這澇池在學校近跟前，幾乎是一牆之隔，面積近乎三畝，由於多年未掏，全部淤積成平地。每年春冬兩季一直無水，夏季洪水實在太大了，村北衚衕溝渠崖背的水才衝下來，流進澇池。麥子多半在洪水期前收割，所以種澇池能逮一料子。何況當時有不偷不逮，餓死活該的俗語。
我們把這話一說，王校長心動了：“慫管，先種上再說。”
澇池底全是淤泥，本身就相當於糞，過去不是有人用大車給地裡運澇池的淤泥當肥施嘛。
這一料，收入更加豐厚。地有邊際效應，澇池邊那一圈麥子，穗又長又粗，那一排排的小穗上競有九顆麥粒，比一般的三顆四顆多出了一倍還多。
碾麥子那天，王校長非常高興，叫我買了好多雞蛋，準備犒勞“三軍”。他怕大隊收沒我們的麥子，老早便把大隊幾個頭兒叫來，名曰幫忙，實際亮眼人都看得出是堵嘴。
這場麥子揚出來時已經是晚上十點多了，我們端出了請人做的涮鍋油餅，炒的雞蛋，還給每個人發了一包一角八分錢的寶成牌香菸。這舉動，在當時是相當奢侈的。我們美美吃了一頓大餐。
平生以來，人們總說炒雞蛋吃多了，嘴裡是澀的，我壓根兒不信。因為我從來未吃飽過炒雞蛋。平時三口兩口還沒香過來，雞蛋就完了。這晚雞蛋是用臉盆盛的，誰都可以放開肚皮吃。也就是在這一晚，我平生第一次吃夠了雞蛋，也平生第一次體會到雞蛋吃多了是澀的這個說法是正確的。
後來，在賣這批麥子的時候，王校長額外給每個教師獎勵了一斗小麥。
你可別小看這一斗小麥，它真夠刺激的，原打算逮了澇池的一季小麥後，秋季讓澇池這塊地空著，待白露過後再種小麥。現在我們改變了計劃，再回茬一料，種點當時短熟的六十天玉米。
玉米種下去了，長出來了，黑刷刷的，象人手提似的往上竄，很快就一人多高，開始吐穗了。
可是正當我們期盼再次收穫碩果的時候，一場暴雨使澇池收滿了水，淹埋了多半截玉米。
這簡直象把我們的心泡在了水裡，我們著急得象熱鍋上的螞蟻。聽有經驗的老農說，泡三二天問題不大，我們一時一看澇池的水面，看它下降了多少，根據下降的速度估算滲完的時間。但兩天過去了，水面才下降了不到一尺。這下我們急了，跑到原建陵鄉政府借水管，妄想通過虹吸原理排除這一水患。澇池岸南邊地勢非常低，如果能借到排水軟管，完全是可以的。
可是事與願違，管事的鄉主任問及我們是排澇池的水，說：“胡整啥哩，澇池是蓄水的，咋能排！”
自然，我們碰了一鼻子灰。回家的路上，雖說神情悻悻，心中卻憤憤，真想說鄉主任是個大官僚，不深入實際。因為我們村的澇池平時很少蓄水，幾乎等於一個幹澇池，和土地差不多。
那時，我們真愛我們的學校，甚至某些地方勝過愛自己的家。我們把我們火熱的心，四射的情，大好的年華幾乎全部獻給了我們的學校，我們的學生。
當然，周圍的大小學校，老少教師都一樣，牛角塬稍的南首，有一位老教師叫董志賢，和學生一起，利用校園窯洞在溝邊的有利條件，養了十幾只安哥拉長毛兔。他把這些兔剪下的毛賣掉，得到的錢不但滿足了學校的經費，還給他那十幾名學生購買了鉛筆薄本，得到了上級和村上群眾的讚揚。怪不得當時有：“要得發，養一對安哥拉”的民謠。
東北片區峪北張家教師張志強，一有空就帶領學生打窯洞，最後改變了辦學條件。他村原來學校的舊窯洞太小光線太暗。
至於那些用特殊的模子，製造泥凳子，泥桌子的事例更多，簡直枚不勝舉。為了避免孩子坐爬泥凳泥桌沾滿泥土，成為名符其實的“土臺子，泥孩子”，有些教師用舊報紙刷了泥凳泥桌。有的學生嫌泥凳泥桌有土，競然發明了用綠核桃皮搓光凳面桌面的方法。象如今人們把那些粗玉打磨成細玉。
當然也有現實的笑話。葉家村的下坡學校僅有七名學生，一名教師叫張志遠，也是民辦教師。東北片學區會議上各校表態發言，擬定自己校辦廠場的計劃，當時林彪剛從三叉戟掉落在溫多爾汗，他患了感冒，不想作表態發言，片區長再三催促，逼得不行，他才不緊不慢地說：“我學校條件不行，我這兩天人又不諂（有病），再過些天，等我病好了，學校條件再好點了，我給咱造三叉戟。這傢伙，值錢，造一架可能能管我這學校一輩子的經費。”不知他是賭氣還是故意氣片區長，反正逗得大家幾乎笑傻了。此後，片上的同事都稱張志遠：“人不諂”。
北社完小隻有三百多名學生，分了個二百畝的農場，師生人均三四分地，整得當時的陳繼武校長上吐下洩，農場的事有時比學校的事還多。明裡他不敢說，背地裡他悄悄對人說：“農場甩不掉，學校辦不好。”
…………
當時的學生升學靠推薦。我一個學生，在各方面權衡自己的優缺點後，覺得自己升初中把握不大，想給我們幾個送點禮，可窮家拿不出來象樣的禮品來，碰巧生產隊死了頭耕牛，他家分到一點煮熟了的牛肉，他悄悄用紙包了點，送給我、廣純、少民三個人。這是我人生第一次受賄，慶幸的是當時只倡廉不反腐，要不然，我也會是一名腐敗分子。
學校本應是一方淨土，任務當然是教學任務了，可每次大會上，領導都先講政治任務，其次才是教學任務。正象我，是二隊的社員，坡北學校的民辦教師，又是坡北大隊的人，得先聽大隊的，再聽小隊學校的，歸根結底首一條，先聽“政治”的。
有一個民辦教師，為了提高自己的三字水平（粉筆字，毛筆字，鋼筆字），買了一本字帖，天天練習，可皆因未得真傳，六根未淨，天生劣質，悟性太差，幾年了仍長進不多。於是有人取笑：“這種素質，無論怎麼修煉，都不會有什麼正果。”
這話一點不差，在人生的道路上，修煉的人很多很多，但成正果的很少很少。神的隊伍永遠不會龐大，就那麼些座位，名花有主，你要再坐上去，非得另打造一把蓮花寶座，另起一個響亮的名諱。
而成不了神，升不了仙，便和西遊記中記述的一樣，成了精。那些精裡的渣滓，則成了妖和怪。
上流社會人踩人，中流社會人捧人，下流社會人擠人。我仍然處在下流社會，仍然跟著擁擠的人群蠕動著，有時甚至是盲動著。
我仍非常愛我的學校，愛我的學生，七五年在縣師訓班學習時，每星期回來都要到我的學校轉一轉，看一看。
這一晚，夜靜風輕，月明星暗，我又一次走在了學校的路上。走著走著，忽地突發奇想，今晚嚇一嚇廣純和少民兩個同事。
學校門我知道，能捅開。於是我輕輕走到學校門前，用刀子輕輕劃開門閂，然後輕輕進去，又輕輕掩上門，插上門拴。然後悄悄走進我們辦公室旁的教室裡。
我們的學校是舊時的古廟改造的，共有三座神殿，一座小點，挨門，靠北，那時作為兩個公辦老師的辦公室。一座面朝西開的頭門，因太小，後來改學校時，在前邊另接了幾尺，才勉強成為一個小教室。挨兩個公辦老師宿舍的旁邊，是面朝南的大殿改造的大教室，大教室後邊是當初改造學校時，人們把那泥塑的金身塑像，擱置的小房子。這小房子是在原來的大殿後邊隔開的，文化大革命時，革命造反派把那些泥像砸了，文革後才改為辦公室，如今供我和廣純，少民辦公住宿。
由於學校是廟宇改造，村子裡關於廟宇的各種傳說頗多，有的被演繹得有聲有色，當然也不乏恐怖的傳說。
由於前邊有頭門，教室門是永遠不會上鎖的，我很容易就潛入殿內，在裡邊走開了。
我時而把桌凳弄一點響聲，時而再弄一點腳步聲，時而停下來一會兒。這教室後邊的隔牆沒有挨住房頂，也就是說上邊和我們的辦公室是相通的。
“少民，來了不到這邊來，鑽到那邊幹啥呢？”廣純終於聽到響動了，在那邊喊。
其實，這一晚，少民有事，沒有來。但我沒有作聲，仍然象原來一樣，間歇性弄點聲響。
叫了幾次，見無人應，廣純拉開房門，來到教室跟前，想踏進來，可瞬間又改變了主意，跑到大門前看了看，迅疾跑到辦公室，夾了一把笤帚，鎖上門，貼著南邊的院牆，邊掃邊走邊唾著唾沫。他這一系列動作的來由是聽人說的笤帚可以把神鬼掃走，唾沫可以使神鬼不得近身。
廣純是無神論者，可當看到大門是拴著時，心裡有疑惑了，又聯想到當時村上流傳的一些故事，徹底害怕了。當鎖上頭門時，一下扔掉手中的笤帚，那速度，象離弦的箭。
這是我人生唯一的一次裝神，雖然我不知道我裝的是什麼神，但是卻弄了人，並弄了個無神論者。
人生如戲，全憑演技，在這個人神共處的世界，人在奔著，神在裝著。可悲的是人往往認不出那路神是裝的。更可悲的是許多裝出來的神還不知道自己是神。
作者：袁炳綱，一九五五年生於昭陵鎮坡北村，一九七二年參加教育工作，一直執教於坡北初小。一九九六年調原建陵教育組工作。二零一五年退休，小學高級教師。從小熱愛文學，曾在陝西日報，咸陽報及秦都文藝刊物上發表過文章。
閱讀更多 關中鄉土文學樵夫 的文章
