瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

Hi,我是娜姐。今天繼續聊瓊瑤,上集戳這裡查看:

06.

在25歲的瓊瑤眼裡,平鑫濤是個什麼樣的人呢?他是雜誌社的老闆,是出版人,是可以決定自己書稿生死大權的人,也是伯樂,是導師,是知己,他發掘了她,引領她,也在一定程度上塑造了她。

平鑫濤對內容市場的敏感度,以及對作品的鑑賞能力都是很厲害的。他建議瓊瑤修改《窗外》的第一章:讓女主角江雁容先跳出來,瓊瑤的初稿是一群女學生一起出場的。這個修改建議就真的很棒啊,讀者的耐心是有限的,一個故事如果沒有在開頭的幾分鐘抓住人的吸引力,後面再精彩也無濟於事。

第一次見面,平鑫濤不僅搭火車送瓊瑤,等瓊瑤到家,還收到了他的禮物,一臺唱機。不得不說,平鑫濤這個人,真的太懂人心了,他的賞識,他的關照,他的禮物,都讓正生活在困境中年輕的瓊瑤受寵若驚,像做夢一樣。

那個時候,平鑫濤需要瓊瑤,瓊瑤也需要平鑫濤。

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

《窗外》爆紅之後,平鑫濤就建議瓊瑤趕緊趁熱打鐵,寫第二部長篇。瓊瑤住在高雄,平時還要帶小孩,平鑫濤就在臺北自己家對面幫她租了房子,請了保姆,為她解決一切生活上的後顧之憂,好專心寫作。

可以看出,瓊瑤初期的發展,是在平鑫濤的推動下進行的。她在寫作上不自信,平鑫濤鼓勵她讚美她,她在生活上有困難,平鑫濤無微不至地照顧她。

平鑫濤的目的只有一個:趁著一個作家爆紅,一種風格流行,趕緊繼續打造爆款,站穩市場,賺更多更多錢。

現在很多影視作品流行講IP,其實平鑫濤在1960年代就有IP的概念了,瓊瑤就是他打造的超級IP。

那個時候,平鑫濤一邊創辦《皇冠》一邊擔任《聯合報》的副刊主編,他讓瓊瑤在一個月內,同時在兩份報紙上連載兩部風格不同的長篇小說,瓊瑤的寫作速度就是在這樣高強度的壓力下逼出來的。

07.

在林婉珍看來,瓊瑤瘦瘦小小,長相平平,還是個離異的單親母親,她是給《皇冠》寫稿的作家,平鑫濤是老闆,跟作家們走得近是很正常的。

當年皇冠辦公室“三號”在文壇是很出名的,每天都有很多作家進進出出,比如聶華苓,劉慕沙,還有年輕的林懷民,高陽。

插句題外話,林婉珍描述年輕時的高陽挺有意思的,那時候他還不出名,很窮,寫歷史小說,每天跑到飯館裡,點兩個菜,要一瓶酒,吃飽喝足把稿紙鋪開寫,寫完拿到《皇冠》換稿費,然後再去飯館結賬,很像武俠小說裡的江湖,灑脫不羈。

林婉珍第一次見到瓊瑤,是在自己家裡。

那時候《窗外》賣得好,平鑫濤請瓊瑤來家裡吃飯,瓊瑤的兒子和林婉珍的小兒子同年,兩個小孩在一起玩得也很好,瓊瑤搬到臺北之後,兩家來往也比較密切。

林婉珍一直相信自己的丈夫是個正直的人,對瓊瑤只是單純的照顧,沒有別的想法。她回憶了一件小事,有一次平鑫濤去瓊瑤家拿稿子,回來後吐槽說,瓊瑤沒有化妝就給他開門,“她沒有眉毛,真是好可怕啊”。

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

事情是什麼時候變得不同尋常呢?

林婉珍發現3歲的兒子受傷,平鑫濤本來說好帶兒子去醫院,卻變卦約來瓊瑤談書封設計,而且兩個人在書房吵了一架。

她誤接了瓊瑤的電話,而平鑫濤也在樓上接了分機,瓊瑤撒嬌說,“我在吃牛肉乾,要不要從電話裡送一點給你吃?”

平鑫濤在香港成立分社,出差回來,帶了一箱子女人的衣服,卻撒謊說是瓊瑤的同學買給她,託自己帶回來的。

林婉珍在自家書房裡,發現瓊瑤寫給平鑫濤的情書,“窗外正稀里嘩啦下著小雨,你來了,寂寞就從門縫裡出去了。”

……

這些是發生在1964年到1965年左右的事。

再後來,他們共同的朋友,也都發現平鑫濤和瓊瑤的關係不正常,還偷偷提醒林婉珍,林婉珍默默嚥下苦水。因為她沒有工作,三個孩子還小,如果離婚離開家,她不知道該怎麼生活下去,所以選擇了忍耐。

08.

這一場三角關係持續了十幾年, 直到1976年,平鑫濤又拿著離婚協議逼林婉珍簽字,那時候,他們最小的孩子也已經上了高中,林婉珍才簽了字。

簽字離婚的那天,平鑫濤跟林婉珍說,“你比較堅強,她比較軟弱。”

林婉珍在回憶錄裡憤憤不平——

我比較堅強,所以可以任你插刀戳槍,她比較軟弱,所以你不照顧她,她就會活不下去?但到底誰比較堅強,誰比較軟弱呢?……我嘆了口氣,這麼厲害的角色,誰能比得過呢?

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

有意思的是,雖然簽了離婚協議,平鑫濤還是每天回家住,在孩子們面前也隱瞞離婚事實,生活如常。

直到1979年,最小的兒子平雲上大學了,平鑫濤才和林婉珍去登記離婚,結束了兩人21年的婚姻。

如今50年過去了,兩個女人還在撕得你死我活,但這場陳年公案,最大的贏家只有一個,那就是平鑫濤。

他真的太會算計了!他在事業上需要瓊瑤,用愛情拴住她,也拴住了瓊瑤全部書稿的獨家版權,而且沒有籤版權協議。他在生活上需要林婉珍照顧孩子,就一直拖到孩子們都成年,沒有後顧之憂了才離婚。

1979年,平鑫濤和瓊瑤舉行了結婚儀式。

那一年,瓊瑤41歲,早已是華語文壇最紅的女作家,她和平鑫濤還一起成立了電影公司,拍攝的影視劇也是一部比一部更紅火,賺得盆滿缽滿。

09.

林婉珍88歲寫《往事浮光》,滿滿的怨氣和委屈。

她聲討瓊瑤這個第三者,破壞了她的家庭;她埋怨平鑫濤連陪自己看場電影都沒耐心,只顧著忙事業,不關心也不珍惜自己。她後悔當初,為什麼選了自己原本不喜歡的人結婚,她不明白自己輸在哪裡,明明比瓊瑤更漂亮,而且為平家生了三個小孩,只是沒有她那麼浪漫而已。

說實話,我看這本回憶錄是感到痛心的。我痛心的點在於,半個世紀過去了,她還在糾結,還沒有看清事情的本質原因,沒有看明白自己的前夫是個什麼樣的人。

一個很小的例子是,有一次林婉珍的女兒去爸爸辦公室,聽到平鑫濤和瓊瑤的對話,跑回來跟媽媽感嘆說,瓊瑤阿姨真聰明,爸爸問她,你喜歡夏天還是冬天?你猜她怎麼回答?瓊瑤阿姨回答說,我夏天的時候喜歡冬天,冬天的時候喜歡夏天。這個回答太聰明瞭。

林婉珍就反思說,我是個老實人,說不出這麼有趣的話,我只會回答要麼是喜歡夏天,要麼是喜歡冬天。

看這段太難受了。這種反思和挫敗感,其實是她給自己的二次傷害啊!

在瓊瑤的版本里,平鑫濤對她窮追不捨,用盡心思,浪漫至極。

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

平鑫濤總是想盡一切辦法討她歡心,她寫的小說裡男主撿紫貝殼,平鑫濤就不知道從哪裡弄來紫色的貝殼送給瓊瑤,她的小說女主養了一條小狗,平鑫濤就找來同樣的小狗送給瓊瑤……她在他面前,可以任性,可以胡鬧,要風得風要雨得雨。

這種包容和溺愛,是瓊瑤從來沒有感受過的,所以她淪陷了,她看到的都是愛情,也在文字裡刻意美化著“真愛”。

實際上,對於平鑫濤來說,利益的捆綁可能才是關係的基石。

當然,這一點瓊瑤看不到,或者即便明白也刻意選擇視而不見。畢竟她本身就比較自卑,而且經歷過破碎的婚姻,所以在感情方面,一方面不夠自信,另一方面又需要高劑量的浪漫和安全感,甚至是瘋狂的抓馬的熱烈的方式,才能沉浸式地感受到被愛被看見。

人的心理真是很奇妙的。

人的選擇和際遇,也是被自身性格和環境推動著向前走的。

我常常想,如果瓊瑤本身是個自信的人,也許她會做出另外的選擇,跟平鑫濤籤合同,做清清爽爽的合作伙伴。有錢又單身的女人,想談戀愛不是很容易嗎,何必守著一個大十幾歲,又有家庭的男人,做十幾年的小三,最後留下罵名呢?

10.

平鑫濤和瓊瑤聯手做事業後,一路扶搖直上,小說暢銷,電影電視劇也熱賣,那真是鮮花著錦,烈火烹油的日子啊。皇冠也從原來平鑫濤家的一間書房,變成了一整棟大樓。

再後來,平鑫濤的三個子女也在皇冠工作,瓊瑤的兒子兒媳也參與到電視劇的拍攝,孩子們享受著上一代人的創業成果,金錢,利益,資源,社會地位滾滾而來……

為什麼那麼多年,平鑫濤的孩子們都沒有為自己母親發聲,林婉珍也沒有撕瓊瑤?

當然是因為利益啊!孩子們自己沒有本事創業,要繼承父親的事業,那就得“忍辱負重”,對瓊瑤阿姨客客氣氣,畢恭畢敬,畢竟那是搖錢樹。

等到父親病危,瓊瑤也老了,他們把所有的憤怒和怨氣發洩出來,那一份怨氣裡,何嘗沒有對自己無能的憤怒?但凡有本事自立門戶,也無需仰人鼻息,看人臉色。

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

晚年的林婉珍

離婚後的林婉珍開始拿起畫筆,學習繪畫,後來還取得了不俗的成就,並且再婚了,成立了新的家庭。

瓊瑤在自傳新增補的內容裡,也展露了無盡的委屈,無數的傷痕,並且負氣說“不再相信人間有情”,在平鑫濤去世後,她帶著自己60多本書的版權,離開了皇冠。

她的委屈裡,恐怕也有一份“我為平家做了幾十年長工,給你們帶來那麼多榮華富貴,卻最後被清算,揹負罵名”的不甘和憤怒。

瓊瑤50年前搶她老公,為什麼現在才被撕?(下)

晚年的瓊瑤

50年的恩恩怨怨,繁華和蒼涼,落幕了。

誰曾愛過誰,誰又負過誰,往事如煙,那些紛紛擾擾,欲說還休,也都變成了歷史裡的一粒沙。

無論如何,瓊瑤在創作上的努力,她的勤勉和自律,曾經激勵過我;她的人生,雖然歷經繁華和傷痛,最終被人非議,卻也足夠精彩。

今年,瓊瑤已經82歲高齡了,她也已經遠離網絡是非之地,要去“尋找生命最後的樂園”。祝福她,望一切安好。

★作者:李娜,座標北京,一個水瓶座文藝女青年!

END


分享到:


相關文章: