前文講到，非法蒸餾者和蘇格蘭政府之間的百年鬥爭，因格蘭利威的率先垂範，給予了當時多數私釀者一定的從業信心，這段“貓鼠遊戲”也告一段落。在之後的幾十年裡，《消費稅法》的問世也確確實實的讓威士忌進入新的歷史階段。
首當其衝的就是合法蒸餾廠的層出不窮，前年的200餘間蒸餾廠到了次年，便幾乎翻倍。今天我們在市面上常飲用的蘇格蘭威士忌酒廠，諸如麥卡倫（Macallan）、歐肯特軒（Auchentoshan）、慕赫（Mortlach）等等，幾乎就都是那年之後陸續成立的。
根據這點，不妨大膽地猜測一下，這些我們熟悉的酒廠品牌其實很可能在1823年之前就已經暗地私釀威士忌了。如今回望過去，答案顯然是肯定的，相信不少專業人士正是因為之前“非法從事”的經驗傳承，才能更得心應手的建立起日後一座座偉大的蘇格蘭威士忌蒸餾廠。
說回正題，蒸餾廠的不斷增設，產能直線上漲，蒸餾效率自然也要跟著需求提升。1826年，由羅伯特·斯坦恩（Robert Stein）發明的連續式蒸餾器應運而生，只要持續的輸入酒汁，便能不間斷地蒸餾。
這極大改善了蒸餾方式，為威士忌優質生產帶來了曙光，大批酒廠開始興建擴建，產業飛速發展。威士忌產業在這期間就猶如賭場中的藍色籌碼，吸引了大批投資者進場，紛紛投資蒸蒸日上的威士忌產業。
科菲蒸餾器（連續式蒸餾器）
然而過度的商業借貸導致泡沫越吹越大，滋生了金融危機的溫床。終於，善於投機的羅伯特（Robert） 和帕蒂森（Pattison）倆兄弟看中了這行業裡驚人的獲利前景，於是他們利用銀行的借貸能力，大量集資金錢，買下了格蘭花格（Glenfarclas）、歐本（Oban）等大批酒廠股權。
突飛猛進的擴張速度也成為了帕蒂森兄弟進一步的投放宣傳，眼見資金越滾越多，帕蒂森兄弟的生活越加奢靡，泡沫也漲至一觸即破的臨界點。
帕蒂森兄弟
正所謂“人無千日好，花無百日紅”，市場經濟亦是如此。經濟連年的下坡路，威士忌的需求也逐漸下降，持有股份的有錢人都紛紛想要套現，再加上市場上對帕蒂森公司運營不穩的流言蜚語，這時人們才驚訝的發現，原來帕蒂森只是一個空殼公司罷了！
眾人隨即憤起將其告上法庭，隨著最後法官的宣佈，成了壓倒帕蒂森的最後一顆稻草，之後宣佈破產並進行清算，負責人兩兄弟相繼鋃鐺入獄。
這一消息極大地打擊了本就因市場衰落的威士忌行業，重創信心下的投資者和銀行撤資，讓不少投資者血本無歸，許多蒸餾廠剛開始運營不久便馬上關停。
還有帕蒂森公司先前的多次併購重組，和許多蒸餾廠、酒商、投資機構牽扯了錯綜複雜的往來關係。其中利害牽一髮而動全身，所以先後至少有9家公司因帕蒂森的倒閉而徹底破產。
史稱這次危機為帕蒂森危機（Pattison Crisis）。自此，榮光的威士忌產業畫下句點。
帕蒂森公司當時打出的“虛假廣告”
1914年7月28日，一戰爆發，英國被迫捲入戰爭。戰時的後勤補給又需要大量的糧草儲備，令原本就持續低迷的威士忌行業雪上加霜。
甚至此期間還鬧出過一點笑話，因為戰爭的緊急爆發，槍械彈藥嚴重生產不足，軍隊管理層甩鍋認為是後勤人員喝太多酒的關係，揚言道：“喝酒造成的傷害比所有德國潛艇的加起來還大！”之後中央管制委員會成立，禁酒的思想浪潮終於浮出水面。
第一次世界大戰爆發
隨後，禁酒浪潮在西方世界逐漸蔓延開來，在加拿大、澳大利亞等地都有禁酒運動。到了美國，當時的美國還未經歷六十年代的嬉皮士運動，整體國情還處在保守極端的情況，社會問題也一大堆。諸多因素導致新教基督徒領導下的這幫激進分子，產生了禁止酒精的想法。
之後他們幾年裡不斷的奔走倡議，一州一州的立法禁酒。最終在1920年1月17日，美國憲法第十八修正案正式通過，也就是我們熟知的美國禁酒令。
在今天我們作為歷史的過來者，瞭解該法的荒謬之處，禁酒令不但沒有使得酒精的消耗減少，反而使得私酒猖獗，許多無辜百姓淪為走私罪犯、執法官員收賄腐敗，黑手黨也藉著運販私酒，野蠻成長。
甚至這些“罪犯”當時為了美化自己私釀的非法行為，美其名曰私釀酒為“moonshine”。從當時的文獻記載來看，正是因為這種飲用粗製濫造的“moonshine”導致許多平常百姓的雙眼失明，甚至是喝出人命。可以說，當時的美國是一個無法無天的罪惡時代。
但當時的政府似乎並沒有意識到，該法會引發這後續巨大的社會問題。也許是如火如荼的工業革命，給全球帶來的這種巨大沖擊力，讓這些底層社會問題，隱藏在了時代的浪潮之中。
隨著歷史車輪滾滾向前，貧富的差距擴大，窮苦人擠在城市的邊緣裡，貧困潦倒，有錢人在城市中心的別墅裡，把酒言歡。這也一定程度說明，酒精的需求不會因為一紙禁令而消失，走私的現象此後屢禁不止。
英國的百年IB商，貝瑞兄弟與羅德（Berry Bros. & Rudd）甚至還在1923年專門為美國市場推出了順風（Cutty Sark）威士忌，（這款酒前不久在第91屆的奧斯卡最佳影片《綠皮書》中，作為歷史的見證者亮相在公眾視野）。
走私客先後把酒運送到巴哈馬，後利用英國貨船駐錨在紐約港的公海，再以小船“搶灘登陸”進入美國。類似順風的走私情節日後成為了不少影視劇的創造源泉。譬如《大西洋帝國》、《浴血黑幫》、《美國往事》等一眾經典都有走私酒類的橋段。
電影《綠皮書》中所出現的順風威士忌
可歸根結底，無論蘇格蘭威士忌外銷（走私）數字如何成長，這段時間遭受的重創令整體行業一蹶不振。大批的酒商，蒸餾廠被迫關門。一些資金雄厚的大財團趁這個機會接手，1925年，“蘇格蘭麥芽蒸餾者”（SMD，也就是帝亞吉歐集團的前身）旗下擁有34家蒸餾廠。
直到1933年，長達13年的美國禁酒令宣佈結束，原先停擺的蒸餾廠也陸續重新開業，愁雲慘霧的蘇格蘭威士忌行業終於又撥雲見日，重見希望。
未完待續
天下無不散的宴席
如果你有故事
別怕麥芽先生沒好酒
搜索微信公眾號“麥芽先生MrMalt”
關注我們
獲取更多精彩內容
·END·
閱讀更多 麥芽先生APP 的文章
關鍵字: 伴隨成長的中國味品牌 英國
