许多年前，我在黑漆漆的小镇录像厅，看过一部令人害怕的电影，名叫《伊波拉病毒》。
黄秋生饰演的底层人物阿鸡，因犯下人命官司，逃离香港，来到南非的约翰内斯堡，却在当地感染上了一种异常恐怖的伊波拉病毒。
伊波拉病毒主要通过血液、精液、唾液传播，一旦中招，就相当于被判了死刑。患者发病时，血流如注，崩溃而死，惨不忍睹。
一言难尽的猎奇题材，加上黄秋生癫狂过火的演技，使得这部电影成为许多人的童年阴影。
多年后，我在一本名为《血疫》的书中，对电影里的病毒有了更深入的认知。原来，伊波拉病毒并非虚构，而是真实存在的，它的另一个更常见的名字叫作“埃博拉病毒”（Ebola virus）。
作为科学写作的纪实经典，我们不仅能从《血疫》中看到埃博拉病毒的缘起，更能听到它为我们敲响的警钟。
血杀手
1976年7月6日，苏丹南部，埃博拉河地区。
一个男人进入休克状态，浑身上下每个孔窍都汩汩出血，他以这种惊世骇俗的方式载入史册，当仁不让地成为埃博拉病毒的第一起确诊病例。
这个男子的真实姓名不为人知，大家提到他时，只用他的姓名缩写——YuG。
YuG先生是个仓库管理员，就职于恩扎拉镇的一家棉花加工厂，靠薪水过活。人们回忆，他是一个安静的人，非常不起眼。
这个无名之辈究竟是如何感染上埃博拉病毒的？人们七嘴八舌，莫衷一是。
有人认为，在他工作间的天花板上，经常有蝙蝠光顾，病毒可能是蝙蝠带来的；还有人认为，病毒来自裹在棉絮里的昆虫和工厂里的老鼠。
病发后，YuG先生没去医院，最后死在了家里的吊床上。
几天后，与YuG同办公室的另外两名职工也相继中招，症状与他惊人的相似，浑身冒血，突然休克，很快便一命呜呼。
与安静老实的YuG先生不同，他死去的其中一个同事，是位花花公子，经常在镇上沾花惹草，出入风月场所，并拒绝做安全措施。
潜伏在花花公子身体中的病毒，通过性传播，在当地不胫而走，经历了多达十六代的传染，以迅雷不及掩耳之势，杀死数百名宿主。
紧接着，埃博拉病毒有如燎原之火，从恩扎拉镇出来，一路向东，扑向马里迪镇的一家医院。
医护人员因为疏忽大意，打针时忘记给针头消毒，病毒通过针头肆虐，从病人到护士，从护士到医生，医院成了停尸房，一片鬼哭神嚎。
有的医生注意到，被感染的病人，心理层面上呈现出精神错乱、人格解体等现象，行为上则类似僵尸，行动迟缓，眼神涣散。
最恐怖的是患者因大出血而崩溃的整个过程。
《血疫》指出，埃博拉病毒粒子，由七种神秘的蛋白质构成，能够袭击人体内除骨骼之外的所有器官和组织。
埃博拉病毒能够吞噬支撑人体的蛋白质，使得皮肤从底层开始坏死和液化，稍有压力，就会破裂。
感染埃博拉病毒的患者，口腔会出血，牙龈会出血，唾液腺会出血，身体的每一个孔窍，无论多么细小，都会出血不止。
患者的舌头变得鲜红，随后腐烂剥落；眼睛严重充血，眼睑流淌出无法凝结的血泪；肝脏膨胀变黄，开始液化，最后崩裂；肾脏停止工作，逐渐衰竭；脾脏坏死腐烂，变成棒球大小的血凝块。
患者的血液充满肠子，肠壁组织脱落，随屎尿一起排出。男性睾丸肿胀，变成青紫色，乳头流血；女性阴唇向外突出，同样变成青紫色。
最后，埃博拉病毒会彻底摧毁大脑，患者在临终前，往往进入癫痫般的痉挛，身体抽搐不止，双手乱打，双腿乱蹬，将血液洒得到处都是，为病毒传播给下一个宿主，创造了机会。
HIV摧毁人体免疫系统，用的是悄然偷袭的方式，埃博拉病毒的攻击，则是爆炸式的。
当埃博拉病毒在人体内肆虐时，整个免疫系统都会失灵。人体仿佛被围困的城市，城门大开，敌军涌入，自病毒进入血液那一刻，患者就已经输掉了这场战争，几乎难逃一死。
埃博拉病毒十天内就能完成艾滋病要花十年才能做到的事情。
目睹埃博拉病毒受害者崩溃过程的医生感叹道，这东西不像艾滋病，和它相比，艾滋病就像儿童玩具。
如果埃博拉病毒能轻易通过空气传播，今天的世界恐怕会大不一样。埃博拉对人类的生存会产生哪些影响？埃博拉疫苗研发的过程中发生了哪些可怕的事？
閱讀更多 星醫百 的文章
