導語
魏晉是中國歷史上的獨特時代，那時候的人不信奉儒家而信奉老莊，不追逐功名而嚮往隱逸。無論是生活習慣、審美追求，還是思想文化，都與其他朝代不同。魏晉名士也是瀟灑至極，有人喜歡爬樹、有人喜歡裸奔、有人喜歡打鐵、有人喜歡長嘯，留下了無數傳奇佳話，但也因此而飽受詬病，招致了許多非議批評。
即使在當時，也有人對遊戲人生的社會風氣提出質疑，其中最著名的就是我們熟悉的書法家王羲之。一天，王羲之約了謝安同上城樓，一邊遠眺河山，一邊說道：“夏朝的大禹、周朝的文王，他們所做才是正事。我們晉朝人整天就知道聚會聊天、遊山玩水，這麼下去我們要完了啊。”謝安聽後一笑說：“秦朝只經歷了兩代皇帝就完了，難道也是聊天聊的嗎？老兄，你別犯病了。”
魏晉就是這樣一個時代，喜歡的人極其喜歡，憎惡的極其憎惡。宗白華先生在《美學散步》中說：“漢末魏晉六朝是中國政治上最混亂、社會上最苦痛的時代，然而卻是精神史上極自由、極解放，最富於智慧、最濃於熱情的一個時代。”
無論如何，那個時代的種種傳奇不應該就此消亡，好在古人還留下了一本記錄魏晉名人軼事的《世說新語》。今天我們從《世說新語》中的小故事切入，瞭解下那個時代的社會背景、文化思想、審美追求和趣聞軼事，帶領大家走向那個獨一無二的傳奇時代。
一、魏晉名士的不羈生活——飲酒嗑藥，與豬同醉。
我們常聽到“魏晉名士”一詞，但什麼的人才算“名士”呢？東晉大臣王恭對此有個說法：名士不必須奇才，但使常得無事，痛飲酒，熟讀《離騷》，便可稱名士。也就是說，名士不需要有什麼奇才，只要身心閒暇，能喝酒，熟讀《離騷》，就是名士了。
竹林七賢
在這句話裡，喝酒用的詞是“痛飲酒”，不但要喝，還要喝得酣暢淋漓，大醉一場。
魏晉是個好酒成風的年代，嗜酒者繁多，嵇康、阮籍、劉伶、阮咸等等不勝枚舉。西晉文學家張翰有句話叫“使我有身後名，不如即時一杯酒”，東晉吏部郎畢卓也曾說過“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生”。從這些話裡，足以看出時人對酒的狂熱。
孔群也是酒的資深愛好者，有人對他說：“你這麼愛喝酒，沒看到那蓋酒罈子的布慢慢就會爛掉嗎？”孔群答道：“我只知道用酒醃過的肉放的時間更長。”
不僅名士整日醉於酒中，小人物也痴迷於酒。蘇峻之亂時，庾冰逃亡，有一個小卒駕船載著庾冰出了錢塘口。因為有他的幫助，庾冰才安然無恙。後來戰亂平息，庾冰想要報恩，問小卒有沒有什麼願望。小卒說：“也沒有其他要求，只要後半輩子天天有酒喝就可以了。”
阮咸
當時，不僅人愛喝酒，連動物也有愛喝酒的。竹林七賢之一的阮咸與族人一起飲宴，圍坐在酒甕旁用大瓢來狂飲。有一群豬看到這一幕，也湊上去喝酒甕中的酒。阮咸等人也不驅趕它們，就這麼和群豬一起喝了，真稱得上是豁達至極。
竹林七賢之一的劉伶也是一個酒鬼。他常常帶一壺酒，乘坐鹿車，讓人帶著鋤頭跟在身後，說：“死便埋我。”劉伶的妻子對他很不滿，將劉伶的酒器都毀了，哭著勸他戒酒。劉伶說：“好，但我只有對著神像發誓才能奏效，你去準備酒肉祭品吧。”妻子喜出望外，將酒肉供在神像前，等待劉伶發誓，劉伶說：“天生劉伶，以酒為名。一飲一斛，五斗解酲。婦人之言，慎不可聽。”
說完之後，又是一頓狂飲，醉倒在地。劉伶平日沉默寡言，喝醉之後卻放浪形骸，脫了衣服在屋子裡裸奔。有人看到了這一幕，對他加以諷刺，他不以為意，回答道：我以天地為房屋，以房屋為衣褲，你們怎麼跑到我褲衩裡來了？
除了酒之外，五石散也是當時的流行品，在名士們之間廣泛流傳。五石散是一種藥物，由紫石英、白石英、赤石脂、石鐘乳、石硫磺五種礦石煉製而成。最早發明五石散的是醫藥大師張仲景，因為五石散在食用過後，渾身發熱，所以張仲景用它來治療傷寒。
何晏
第一個給五石散開發獨特作用的人叫做何晏，是河南南陽人，曹操的養子。他外表非常俊秀，膚色白皙，以至於魏明帝懷疑他偷偷塗了粉。為了解開疑惑，魏明帝特意在天氣炎熱的時候請何晏吃熱湯餅。何晏吃得汗如雨下，用袖子來擦臉，面色反而更是潔白如玉。
何晏在私人生活上非常放蕩，他沉迷女色，靠吃五石散來增強性能力，卻偶然發現吃完後神清氣爽。也就是說，五石散居然具有春藥和毒品的雙重功效。何晏可能對已有的五石散進行了改造，吃過之後不僅全身發熱，還能始終保持興奮的狀態。服用者需要不時行走來散熱，即“行散”——這是“散步”一詞的源頭。除此之外，服藥者還愛穿單衣，飲熱酒，故而在當時有一種好裸體、好肥袍、好飲酒的風潮。隨著五石散的傳播，這種風潮也傳越廣，無意中造就了一個時代的風氣。
這種風氣與當時動盪的局勢也脫不開關係。王朝沉浮，個人的命運在其中顯得微不足道。人們的愁悶無法排解，只有借酒和藥來消減。即使知道藥品傷身，但仍舊選擇服用。寧肯留住這一刻的快樂，不去想後世的清明。
二、竹林七賢人物探秘——阮籍、嵇康、山濤三人的豁達人生。
竹林七賢中的核心人物叫做阮籍，是河南陳留人。他有四個愛好：喝酒、寫詩、長嘯、駕車狂奔。作為魏晉名士中的翹楚，不好酒是不可能的，但阮籍好酒的原因與他人不同。別人是因為喜歡喝酒，他是為了借酒消愁。
阮籍
東晉的王忱說：“阮籍胸中壘塊，故須酒澆之。”所謂胸中壘塊，就是對時政的怨氣和對身不由己的嘆息。
魏晉易代的時期，司馬家推行高壓統治，不少名士因為不與司馬家合作而死去，嵇康就是一個例子。對於司馬家，阮籍的態度則是不敵對，但也不參與政事。正是因為這樣，即使他的行為放浪不羈，司馬昭也可以容忍他，但阮籍的內心卻非常愁苦，可以從他的詩句中窺見一二：夜中不能寐，起坐彈鳴琴。薄帷鑑明月，清風吹我襟。孤鴻號外野，翔鳥鳴北林。徘徊將何見？憂思獨傷心！
他常常喝酒之後，在荒野上駕車狂奔。東晉孫盛在《魏氏春秋》中的記載：“阮籍常率意獨駕，不由徑路，車跡所窮，輒慟哭而返。”駕車出門，因為前面沒有路了，忍不住痛哭，想必是想到了自己的前程吧。無望如此，誰能理解？
據記載，阮籍隔壁的美婦人開著一家酒肆，阮籍常去喝酒，喝醉了便倒在婦人身旁。婦人的丈夫以為阮籍心存不軌，但觀察了很多天後，發現阮籍並沒有這個意思，只是喝醉了而已。很多人對此的評論是阮籍坐懷不亂，其實並非那麼簡單，在這背後可以看出魏晉時期的人對於美的超脫。身軀固然是美，但那與肉慾無關，而是來自於生命本身的美感。
阮籍醉臥
當時，蘇門山中有一個隱居的人，被稱為蘇門真人，阮籍對他很好奇，便特意去拜訪。果然在蘇門山頂看到一個人抱膝而坐，正是蘇門真人。但是，不論阮籍對他說什麼，他都面無表情、默不作聲。阮籍無奈，只能和他相對而坐，默然對視。
時間慢慢流逝而過，直到暮色降臨，阮籍向蘇門真人看去，他仍然面無表情，阮籍心中忽然有所悟，長嘯了一聲。蘇門真人便笑了，開口說道：“你可以再嘯一次。”阮籍便對著山間長嘯了一番，興盡而去。在下山的途中，阮籍聽到山上也有人長嘯，聲音響徹山谷。阮籍回頭看去，正是蘇門真人。
蘇門真人和阮籍相遇，以嘯相通，傳為美談。但在這故事裡，還有古怪之處，阮籍為什麼會突然長嘯一聲呢？
其實很簡單，當時，兩人在群山之巔對坐，林木蒼蒼，風吹葉動，天人合一。在這樣的情境下，有什麼話好說呢？有什麼話能描繪出這樣的感受呢？語言無法表述，那麼就長嘯一聲吧。一聲長嘯，溶於山林，抵達幽深之境。蘇門真人回嘯，這一來一回，就是神交了。
嵇康
竹林七賢中的嵇康也是一個奇人，他原籍安徽宿縣，相貌堂堂，儀表不凡。據描述，他“身長七尺八寸，風姿特秀”，“蕭蕭肅肅，爽朗清舉”。山濤對他的評價則是：“嵇叔夜之為人也，巖巖若孤松之獨立；其醉也，傀俄若玉山之將崩。”用“玉山將崩”來形容，可謂出塵到了一定境界。
他的性格十分剛直，對司馬家一直都是抗拒態度。竹林七賢之一的山濤想要推薦他做官，他不僅沒有絲毫的欣喜和感激，還寫下了《與山巨源絕交書》。嵇康對司馬家的態度決定了他的結局。他因幫助好友呂安開脫罪名，被牽扯進一樁案件。司馬昭想起嵇康一貫的行為，起了殺心，一道斬殺令將他送到了生命的盡頭。
嵇康行刑當日，三千名太學生聯名上書，請求朝廷赦免。司馬昭最終也沒有同意。臨刑前，嵇康彈了一曲《廣陵散》。曲畢，嵇康嘆道：“當初，袁孝尼想跟我學這首歌，我沒有答應他，《廣陵散》於今絕矣！說完之後，從容赴死。他的生命也隨著這首《廣陵散》一起消逝了。
竹林七賢中年紀最大的是山濤，河南武陟人。他為人寬厚，不露鋒芒，與嵇康、阮籍一貫交好。一日，嵇康、阮籍、山濤三人相對暢談，不知不覺間天色已晚。山濤的妻子韓氏便讓人捎來一句話，說已經準備好了酒肉，想留兩人過夜。
山濤和嵇康
韓氏不是臨時提議，她早就有了這個想法。因為山濤自從和嵇康、阮籍相識之後，和他們分外熱絡，三天兩頭就要聚一聚，以至於冷落了自己。三個男人整天湊在一起做什麼呢？於是她便去問山濤。山濤說：“在我心裡，嵇康和阮籍是我真正的朋友。”
韓氏說：“在古時候，負羈之妻曾經悄悄觀察過狐偃和趙衰，我也想悄悄看看嵇康和阮籍二人，可以嗎？”
山濤大笑說：“有何不可？”
於是，這天晚上，趁著天色已晚，兩人留宿此地，韓氏透過牆上的小洞偷偷看嵇康和阮籍。只見嵇康身材頎長，風度非凡。阮籍松顏鶴相，氣質出塵。兩人與山濤通宵暢談，韓氏就在那裡痴痴地看到了天亮。
第二日，在送走了兩人後，山濤問：“看夠了嗎？這兩個人怎麼樣？”
韓氏說：“好像還沒看夠。”
山濤問：“你覺得我和他們二人比如何？”
韓氏說：“論容止與才華，你比不上他們。他們和你交好應該是因為你的見識和雅量。”
山濤為人的確雅量。他推薦嵇康到朝中做官，反而收到嵇康一怒之下寫就的《與山巨源絕交書》，但他卻並不因此和嵇康置氣，嵇康死後，是他將嵇康的兒子撫養長大。
嵇康也知道這一點，他在臨刑前對兒子說：“不要怕，有山濤伯伯在，你就不會是孤兒。”
竹林精神是魏晉風度的不可或缺的一部分，是中國歷史上絕無僅有的一段不羈時光。雖然隨著嵇康在洛陽被殺，這個名士團體就此瓦解，但他們豁達隱逸、灑脫不羈的精神追求卻在這塊土地上默默地紮下了根。
三、魏晉風流背後的悲劇內核——從白痴皇帝開始的一場持續三百年的黑暗亂世。
公元265年，司馬炎逼迫魏元帝曹奐禪位，晉朝從此開始。晉武帝司馬炎的兒子司馬衷智力有些問題，他身上發生過一個非常有名的故事。
司馬炎
在一個饑荒的年份，許多百姓沒有米吃，都餓死了。司馬衷聽了之後很是疑惑，問道：既然沒有米飯吃，為什麼不喝肉粥呢。這樣一個人，自然是不適合繼承帝位的。大臣們焦慮不已，紛紛上諫，希望讓齊王司馬攸來繼位。司馬攸是司馬炎的弟弟。兒子和弟弟之間，司馬炎自然把兒子擺在前頭，對一眾大臣的意見視而不見。
公元290年，司馬炎去世，司馬衷終究還是登上了皇帝寶座，中國古代史上時間最長的分裂和動盪時代自此開始。
皇上的智力有問題，輔政的太傅楊駿又鬥不過皇后賈南風，便形成了賈后專權的局面。有軍權的諸王看到這種局面也不甘寂寞，紛紛想要奪權，史稱“八王之亂”。晉朝因此元氣大傷，胡族趁此時機舉兵進攻中原，正是所謂的“五胡亂華”。民族、社會、政治各種矛盾一同爆發，中國北部完全陷入了混戰之中，這一時期持續了三百年，被稱為中國的中世紀。我們往往只看到了魏晉名士的瀟灑肆意、樂觀曠達，卻忽視了那個時代的悲劇內核。
司馬衷
司馬衷作為一代國君，雖然不能把責任全部推給他，但他畢竟有著導火索的作用。正是他登上了帝位，才導致了後續事件的快速發酵。
關於司馬衷，還有一個小小的插曲。嵇康死之後，他的兒子嵇紹被山濤撫養長大，後來被舉薦為官。他繼承了父親的基因，身材偉岸，俊朗瀟灑，有人對竹林七賢之一的王戎說：“嵇紹儀表非凡，在人群中彷彿鶴立雞群。”一個流傳千年的成語就此誕生。但對此，王戎的回覆是：“那你是沒見過他爹啊！”
嵇紹性子也像極了嵇康，為人剛直。公元304年，東海王司馬越挾持了皇帝司馬衷，進攻成都王司馬穎，嵇紹也跟隨皇帝出征。有人問嵇紹：“這次出征，吉凶未卜，你有好馬嗎？” 他說：“我身為侍中，應該在皇帝身邊保護，置生死於度外，還要什麼好馬！”
嵇紹保護司馬衷
果然，司馬越大敗。皇帝身中三箭，身邊的侍從都跑光了，只剩下嵇紹一個人在身邊保護他。敵方的士兵們衝上來砍殺他，皇帝怒喊：“不要殺我的大臣啊！”士兵們置若罔聞。
隨後，司馬衷被劫持到了鄴城，侍從要給他洗龍袍上的血汙。司馬衷說：“這上面是嵇侍中的血，你們不要洗。”這話聽來讓人倍覺唏噓，當年，嵇康誓死不願和司馬家合作，而他的兒子卻為了司馬家而死。箇中曲折，像是歷史開的一場玩笑。但更讓人覺得，在如此亂世，嵇紹的忠心是那麼的可貴。
四、總結
首先說了：魏晉是個好酒成風的年代，名士們嗜酒如狂。西晉文學家張翰有句話叫“使我有身後名，不如即時一杯酒”，東晉吏部郎畢卓也曾說過“一手持蟹螯，一手持酒杯，拍浮酒池中，便足了一生”。從這些話中，足以看出名士對酒的狂熱。除了酒之外，五石散也是當時的流行品。五石散是一種藥物，由紫石英、白石英、赤石脂、石鐘乳、石硫磺五種礦石煉製而成，吃過之後不僅全身發熱，還能始終保持興奮的狀態。服用者需要不時行走來散熱，即“行散”。除此之外，服用者還要穿單衣，飲熱酒，故而在當時有一種好裸體、好肥袍、好飲酒的風潮。隨著五石散的傳播，這種風潮也越傳越廣，無意中造就了一個時代的風氣。
其次說了：竹林七賢中的核心人物叫做阮籍。他有四個愛好：喝酒、寫詩、長嘯、駕車狂奔。他雖然活的灑脫自在，但內心卻極為愁苦。東晉的王忱說：“阮籍胸中壘塊，故須酒澆之。”所謂胸中壘塊，就是對時政的怨氣和對身不由己的嘆息。竹林七賢中的嵇康也是一個奇人，他性格十分剛直，對司馬家一直都是抗拒態度，由此引來了殺身之禍。嵇康行刑當日，三千名太學生聯名上書，請求朝廷赦免。臨行前，嵇康彈了一曲《廣陵散》。曲畢，從容赴死。竹林七賢中年紀最大的是山濤。他為人寬厚，不露鋒芒，與嵇康、阮籍一貫交好。他推薦嵇康到朝中做官，反而收到嵇康一怒之下寫就的《與山巨源絕交書》，但他未曾因此生氣，嵇康死後，是他將嵇康的兒子撫養長大。
最後說了：公元265年，司馬炎逼迫魏元帝曹奐禪位，晉朝從此開始。司馬炎的兒子司馬衷智力有些問題，他繼位後，形成了賈后專權的局面。有軍權的諸王也不甘寂寞，紛紛想要奪權，歷史上稱為“八王之亂”。內憂外患，晉朝因此元氣大傷，胡族趁此時機舉兵進攻中原，正是所謂的“五胡亂華”。民族、社會、政治各種矛盾一同爆發，中國北部完全陷入了混戰之中，這一時段持續了三百年，被稱為中國的中世紀。我們往往只看到了魏晉名士的瀟灑肆意、樂觀曠達，卻忽視了那個時代的悲劇內核。
閱讀更多 以古悟今 的文章
