- 2009年12月5日，大窑路运河岸边摊晒的红萝卜。初冬时节，腌制一瓮萝卜干是大窑路人家的每年一歌。
京杭大运河，悠悠千年，纵贯华北大平原，一路向南，越长江，荡开江南的沃土，直指惠山脚下无锡城；
- 2008年1月26日，伯渎桥沿岸，雪色迷蒙。
- 2005年9月8日，少年男孩在自家门口的场地上练习骑自行车。大约上了初中，必须骑着自行车远行上学了。祖上遗存的窑座比肩自家的三层居屋了。
大运河穿城而过，出南门望湖楼，迤逦过清名桥……
——这里，千余米长的沿岸，窑堆麇集，烟火袅袅，人家栉比；
- 2008年1月26日，风雪弥漫大窑路。
挑水和泥的，引柴点火的，晒坯盖苫的……运河岸边的大窑路，人影绰绰，延续着秦砖汉瓦的辉煌。
- 2009年9月5日，老人正在闲聊，回忆昔日的车水马龙……
河边船埠，桅樯林立。
细腻坚硬、敲击如金属般的青砖黑瓦正装船远行，运往京城州府，用于皇宫修筑、雉堞垒砌。而更多的产品，则满足江南地区的民居建筑。
- 2009年9月6日，少年男孩在青苔腻滑的地面上游戏着童年的梦。
- 2019年11月9日，小朋友尝试着井里吊水。远处立即传来大人厉声呵斥。这是一项危险的模仿。
——这是百多年前的兴盛图景。上溯至明清，则为大窑路烟火鼎盛时期。至红旗插上城门楼的上世纪中叶，大窑路尚有各类砖窑百余座。
- 2009年9月6日。大窑路老屋没有现代卫生设备，马桶，理所当然成为居家必备器具。
六十年代末期，文革烈火正熊熊燃烧，大窑路上的最后一口窑火，却悄无声息地熄灭了。至此，大窑路人声鼎沸的背影渐行渐远……
- 2009年9月5日。老人身后的门牌是大窑路71——3号。大窑路窄细蜿蜒，却犹似一条主动脉，一路上枝 杈出众多条分叉。
- 2009年9月5日，一家人享受穿弄而过的凉风，围而晚餐。一张角牌凳，即是一家人的餐桌。
窑火熄灭了，但是，生活仍在缓慢地流淌着。
依附在窑体周边，喝着运河水
代代繁衍的大窑路人家，依旧按照原有的节奏将日子往前推进。
- 2009年9月5日，年轻母亲抱着爱子回家。母亲手中的蒲扇很实用，环保自然不必多说，天然资源。扇风去暑则在其次，拍打可以驱蚊，尤其保护稚子免受游蚊袭击，功效显著。蒲扇的边缘包缝了布条，是土著家庭“做人家”的通常之举。这样，一把寻常蒲扇用上十余年也未尝不可。
- 2010年12月19日，孩子们放学后在洗衣台面上酣战国球，一旁的小女孩忙里偷闲做作业，正在和同学交流习题。童年的欢乐，弥足珍贵。
- 2010年12月19日，做习题的女孩，敝椅安坐，双膝当桌，再垫上一个书包，全神贯注。
- 2008年8月2日，乡邻之间，其乐融融。
- 2008年8月2日，夕阳西下，创痕遍布、苔藓满脸的古窑愈加沧桑遒劲，窑顶上野树葱翠。
- 2008年8月2日，饭后百步走，泡水，遛步，亲子活动，小日子过得有滋有味。泡水的老虎灶位于伯渎桥北堍，大窑路上一部分民居泡水必须过桥。
- 2005年9月15日，年轻人正在伯渎桥北堍的老虎灶泡水。这家老虎灶还是传统的漏斗勺子，当时很多老虎灶已经升级水龙头放热水了，不用人工操作。泡水既可用现金，也可用水筹，类似饭票。
- 2008年1月26日，大雪纷飞，天寒地冻，过桥泡水的大窑路女孩。花岗岩台阶本已溜滑，冰层覆盖后，上下举步维艰。桥堍的那间民居建筑如今已被铲除，拆旧翻新，代之一座仿旧茶楼。
- 2008年8月2日，报纸，当时还是主要的资讯来源。年轻人正全神贯注地阅读当地的报纸，角牌凳既是茶几饭桌，余了还能搁腿。老奶奶慈爱之态溢于言表，想来是从小带大的孙辈。
- 2008年8月2日，室外边乘风凉边吃晚饭，几乎家家如此，轻松惬意。
- 2005年8月18日，伯渎桥北堍。伯渎桥是大窑路陆路出行的主要通道，过了伯渎桥接着再过台阶更多的清名桥，才能踏上通往城 区的道路。窑火兴旺时期，产品和原材料运输主要通过水路，行人过桥并无多大障碍。自行车时代，虽有不便，但是也可通行。摩托车、电动车兴起，骑行人只能舍桥绕行了。
- 2005年8月18日，母亲带着俩孩子过桥来。
- 2005年8月18日。从伯渎桥南岸北望，民居错落，视觉几何立面硗聱， 天际线折曲。这种富有人文情味的审美体验，那些拆旧翻新的影戤建筑是无法企达的。
- 2005年8月18日。这人家门楼看似很一般，进的院内，面宽四五间的排楼倒也阔达。门外俩窑对峙，像是拱卫。窑顶栽种了丝瓜，攀援而上。
- 2009年10月5日，女主人正在窑基上晒衣服。对于孩童来说，窑顶上还是一个游戏的场所， 上上下下充满乐趣。
- 2009年10月5日。弄堂是孩童们的乐园， 充满迷幻和不确定性。捉迷藏，追逐，是最适宜的游戏场所。
- 2009年10月5日，女人们井边忙碌着。井，曾是江南民居的标配。围井盥洗，不仅方便实惠，也是邻里交流的时机。曾经，城市中古井遍布，而今，井，几乎绝迹了。
2009年10月5日。前人栽树，后人乘凉。大窑路上树荫蔽日，成了居民休憩、聊天的好场所。
- 2009年10月5日。这家人家的石榴熟了，家人正在登高采摘。五六月间石榴开花时，满树嫣红，给黑灰色基调的大窑路民居增添了亮色。
- 2009年10月5日。门前小径一树绿，侣后人生两发白。
- 2009年12月5日，冬日里的暖阳快速西沉，低角度的光速投射进了屋子。缝纫机曾经是个稀罕物，踩此机器也算是门技术，可以养家糊口。机器上的线团可以看出，老人的缝缝补补，不仅满足家用，还方便了街坊邻居。
- 2009年12月5日，冬日里的大窑路也不落寞，左邻右舍不会宅在家里，更愿意出门攀谈。
- 2009年12月5日，刚串了邻居家门的女主人乐不可支，还沉浸在话题的余味之中回家。
- 2009年12月5日，女主人们午后孵太阳，讲山海经。
- 2009年12月5日，轮椅遇上轮椅，两两相望。星转斗移，物是人非，生命，既非永恒，或可轮回？
- 2009年12月5日，大窑路上的年轻母亲，充盈着恬淡的笑意。生活，未知的期待充满了向往。
- 2009年12月5日。慈母手中线，儿孙身上衣。母亲们的牵挂，总是儿女。
- 2009年12月5日，老人正在腌制“雪里红”。“雪里红”是江南土著的乡味之最，没有之一。曾经，家家户户必得百十斤进屋，屋前房后，晒满了青翠的萝卜缨子似的此菜，水腌干晒，鲜味伴随四季餐桌。
- 2009年12月5日。腌菜水洗当然是第一道工序，之后还得晾晒、切碎等。伴着城市老屋的拆除，人们味觉上的记忆仿佛也随之灰飞烟灭了。失却了乡味，也就丢缺了乡魂。
- 2009年12月5日。，腌萝卜干是冬季腌菜的配套，俨如二重唱。红皮萝卜是腌制萝卜干的佳品，香脆可口，可以和“雪里红”一起入瓮。
- 2009年12月6日。女人天生爱聊天，家长里短，油盐柴米。男人比较厚重，话不多，天下大事，国际风云，尽在烟云吞吐中。
- 2009年12月6日。往事如烟，人生无痕。不知不觉，已至中年，上老下幼，生活的重担始觉沉重。
- 2009年12月6日。冬日里的暖阳弥足珍贵，身居阴冷老屋，来自大自然的温暖是最方便经济的享受。
- 2009年12月6日。主人闲适放松，狗狗也懒得趴窝，疯长一身膘肉。
- 2009年12月6日。一家人其乐融融。老人在砖瓦窑业博物馆工作，讲起祖上的创业史，如数家珍。
- 2009年12月6日。妇唱夫随，锅碗瓢盆二重唱。江南男人，别看乌黑轮墩，在外叱咤风云，居家操持家务，往往也是一把好手。
- 2009年10月20日。窑顶上与其疯长杂草，不如瓜香菜绿。
- 20010年10月20日。百年沧桑过后，砖楼的外墙已渐次风化，砖的色彩也是非灰非黑，非红非黄。
- 20010年10月20日。老人，老家什，老家当。生活用具似乎也有感情，跟了自己那么些年，不能半路而弃。
- 2010年10月26日，屋主人正在介绍祖上老屋的门楼。很多雕刻都已毁损了，老人讲述“文革”中是如何巧妙保护的。
- 2010年10月26日。老人担负砖瓦窑业博物馆负责人，对于大窑路的遗存，他无奈而又痛心，原本属于“封资修”的痕迹并不多，那场疯狂后，能留下来的东西就更少了，譬如像他家这样的门楼。
- 2010年10月26日。被围挡起来的砖窑遗址，老人正在讲解窑型和生产操作特点。生活在博物馆中遗址，虽然受到精心呵护，但是脱离了群众，也就失却了烟火气，成了单纯的标本。
- 2010年10月20日。这座砖窑由红砖砌筑，因此也就称之为“黄窑”。与窑主人同呼吸共生存，似乎也就富有了活力。保护之道，其实是有很多种选择的。
- 2010年10月26日。端着饭碗串乡邻，土著叫作“嗲饭碗”，很寻常，吞咽之间，不耽误随聊几句。现代人改头换面，称之为“午餐会”，即使高级到国家头面人物，也常闻用之作为轻松的非正式交际形式。
- 2010年10月23日。“理发，烫发，焗油“，老街的理发店不需要装修，那样理发的价格才会亲民。理发店一般还是个聊天、谈老空的平台，附近居民来坐坐聊聊天。
- 2010年10月23日。江南多雨，雨后的老屋里潮湿闷气，雨一 停，屋子里的人立马出来透气。
- 2010年11月22日。门口的秋菊为老屋 增添了生气。废弃的窑基上栽些东西，不至荒草丛生。
- 2010年11月22日，西沉的太阳照得门楼透亮。大窑路上的民居很多并不朝南，朝西、朝北的都有。大约当年窑堆林立，难得立屋之地。
- 2010年11月22日。老街上不需要信箱，信件、报刊杂志都是直接送上门。不过，如今这一行当恐怕要绝迹了，人们无需邮寄书面信件，纸面的报刊也不再阅读了。
- 2010年11月22日。上门剃头在其它地方也是难觅踪影了。自家屋里搬张椅子，篦刀布一挂，开剃。
- 2010年2月14日。瑞雪兆丰年，新年里一场大雪。尽管增加了出行的 困难，但是涉雪走亲访友、拜年聚会更富有年味。
- 2010年2月14日。即使风雪再大，当天的事必须当天做掉。精心呵护的子女长大离开了，老人伴着老屋坚守，吃喝拉撒都必须躬亲。
- 2010年2月14日。风雪挡不住孩童的脚步，飘飘洒洒的雪花平添了许多情趣。
- 2010年2月14日。风雪封住了家门，男主人奋力铲雪，不过老屋的砖道并不平整，冰冻过后很难将雪除尽。
- 2005年9月8日。古运河上最后一个摆渡点，曾经人拥车挤、桨声灯影的渡船，已经人影寥寥。几年后，不远处一座横跨运河的南水仙桥通车，渡船，就彻底成了大窑路人的记忆。
尽管距离繁华市街仅一箭之遥，但是似乎隔了条运河，就像披了层防火盔甲，甭管“外面的世界多精彩”轰炸般唱响周遭，大窑路人家依然浅吟低唱自己循旧的老歌，年复一年……
- 2005年9月8日。曾经，摆渡船是大窑路人出门的主要通道。这不仅作为一种交通工具，也是一道运河岸的人文风景，橹声欸乃，涟漪悠悠。
- 2005年8月7日。老人洗刷完马桶回家。老屋几乎就是窑体一部分，颇似陕北的窑洞。
- 2019年4月16日。窑体得到了一定的清理和保护，但是周边拆除了大量唇齿相依的民居，并且建造了许多仿旧古居，逃不脱商家进驻，酒香咖啡来，成为所谓精品小资休闲地。
- 2019年4月16日。窑顶上的泡桐树年年开花，鸽子恋旧地徘徊巡飞，只是地上换了模样。
- 2019年7月3日。废弃的宣传背景，青春洋溢，倒也反衬了落寞的老人老街。
流水小桥是精致江南的符号。站在明万历年间建造，厚重花岗岩条石的清名桥上，眺望这片灰墙黑瓦麇集的大窑路人家；跨过拐角处那座砖石结构，一拱如虹的伯渎桥，踏上大窑路，青苔斑驳的细条砖路面，原本匆遽的脚步忽就弛缓，早前名利场上搏杀的沉郁心情也就平复许多。
- 2019年7月3日。大窑路上的黄家宅院， 上代兄妹三人合建的老祖产，下一辈依然坚守着固有的生活模式，并且打理得有条不紊。不过，“拆迁”、“收购”的种种传闻不时传来，对生活的未来平添了无奈和不确定。
倾听大窑路上老人以南门头上正宗“土著”语音聊天时，会闻知许多饶有风情的掌故、人物。在他们口中，“团”=糖，“船”=床，“官”=光。早前生活普遍拮据，甜食都是营养佳品，吃糖汤就是“吃团贪”；娱乐活动少，天一黑就“上船困高”，切不要以为他们都是船民，只是上床睡觉而已；“官头”（光头）讲官话：偶里要发扬共产主义“闪官点”……云云，极具情趣。
- 2019年7月3日，孩童正在邱家弄门楼下玩耍。邱家，在大窑路的窑业世家中也算是大户，沿路有邱家弄、 邱家二弄、邱家三弄。家族兴旺，想当年窑业资产也是可观。
大窑路的土著老歌虽然怀旧动听，却已余音袅袅。在运河对岸，大红灯笼正虎视眈眈向大窑路进军。
- 2019年11月9日。老街的理发店也有了些许变化，塑钢门替代了原先的木板推槽门。
所到之处，人去楼空，民居变身商家。
- 2019年11月9日。大窑路的许多老房子住进了新市民，这就使得苍皤街面依然人气十足。对于孩童来说，敞开式居住环境更易于找玩伴。
另一面，在大窑路众多的里巷门楼中，土著们纷纷出外另择栖枝，而新市民大量涌入。
- 2019年7月3日。这户“光荣人家”依旧守护着老屋生活。门楼上的“封资修”痕迹早已铲尽刷平，显得朴素平民，这大概也是那个年代得以自保的结果。
新市民到来，虽然添增了人气，但是口音驳杂，文化习俗迥异，似乎原本顺溜的老歌变换了调式。加之环境变差，卫生堪忧，加速了沧桑面孔的整体沉沦，改头换面推到重来也就顺理成章。
- 2019年7月3日。老街改造中建筑了仿古亭阁，大窑路人可以在此休闲聊天。夏天的傍晚，边乘风凉边吃喝聊天。
大窑路，在林立高楼的挟持中，土著无锡乡音缭绕的市井老歌，或将成为一代人留存的记忆。
分享到:
閱讀更多 前方qianfang 的文章
