題圖 / RLuka Khabelashvili
文學散步（摘選）
11 我夢見在非洲某個被遺忘的公墓裡找到一個朋友的墓，我已經不記得他的臉。
17 我夢見自己是個又老又病的偵探，幹尋人的工作有段時間了。有時候我偶然在鏡子裡看自己，認出了羅貝託·波拉尼奧。
20 我夢見屍體騎著一大群電動公牛回到應許之地。
31 我夢見地球完了。唯一觀看這結局的人類是弗朗茨·卡夫卡。泰坦們在天上殊死搏鬥。從紐約公園的鑄鐵座位上，卡夫卡看著世界燃燒。
40 我夢見一場幽靈數字的風暴是地球消失三十億年後人類的唯一遺存。
44 我夢見自己一斧子一斧子地翻譯薩德侯爵。我已經瘋了並住在林中。
53 我夢見自己回到路上，但這一次不是十五歲而是四十多歲。我只有一本書，裝在我的小揹包裡。我正走著，突然那本書開始燃燒。天亮了，幾乎沒有車輛經過。我把燒焦的揹包扔進水溝，同時感覺脊背灼痛，好像長著翅膀。
作者 / [智利]羅貝託·波拉尼奧
翻譯 / 范曄
選自 / 《未知大學》，上海人民出版社
最近睡眠不太好，睡得較晚，有時夜半又醒來，而難得睡了完整的覺，醒後還可能迷迷糊糊中感覺做了一夜的夢，很是疲憊。
有時夜裡睡不進去或醒來又沒了睏意，便起床翻翻書。最近在翻智利小說家波拉尼奧的詩集《未知大學》，這本書在前兩年很火，當時跟風買了，一直沒讀。
波拉尼奧的詩中不乏氣息“純正”、清晰工整的佳作，但整體上寫得駁雜，散發著粗糲勇決的氣勢，很難放在相對傳統的詩歌趣味下欣賞，比如他寫著“在酒店裡好像在一條實驗室用狗的體內”，寫著“我看見沒有身體的眼睛，失重的眼睛繞著我的床公轉”。夜裡讀到這樣的詩句，味道還是太猛烈了。
在小冊子《三》中有三個短文本，最後一個叫《文學散步》，寫了很多與文學人物有關的夢境，讀著很舒服，輕盈而有餘味。
上面七則就是我從57則中摘選出來的，從中可見波拉尼奧的寫作風格，比如其中的末日感，比如20中狂野的想象力，比如“一斧子一斧子地翻譯薩德侯爵”中的狠勁。
我不知道，波拉尼奧寫這些片段時是否參考了自己真實的夢，還是單單地想象出這樣一個個夢。不過，這也沒必要深究，畢竟夢本身亦真亦幻，不論是自己做的夢，還是自己寫的夢，又有什麼區別呢？
希望波拉尼奧的這些夢能讓你感受到一些夢的魅力。祝願今晚你也能做個帶有文學色彩的夢。
薦詩 / 冬至 2020/03/04
第2552夜
閱讀更多 讀首詩再睡覺 的文章
