洛 說
法國作家巴爾扎克說過：“母愛是女人心中是簡單、自然、豐碩、永不衰竭的東西，就像是生命的一大要素。”
兩個人的對坐，最幸福的是與心靈契合的哪一個。這時候，說與不說、說些什麼，都不重要。“晚上，母親靠在床頭，我偎在床尾。我們腳對著腳。我說：‘媽，您的腳粗糙得跟幹樹皮似的，我用擦臉油給你潤潤吧。’母親說：‘人老了，都這樣，胡折騰啥哩！’我鼻子一酸，但還是極力咽回眼淚，我怕母親看見。”拜讀至此，我的眼淚在眼眶不停地打轉，即使盡力地憋著，卻還是一顆一顆地掉了下來。薦讀鄒小芳老師的《與母親對坐》，讓我們為母親祈福，願天下母親健康平安。
陽光，正落在窗臺。屋內，溫暖如春。
母親坐在沙發上，我坐在母親的對面，中間隔著一張茶几。
母親不語，我亦無語。
母親納鞋底兒，我就看著母親。她用頂針將針頂過厚厚的鞋底，再用針鉗子夾住針尖將它拔出，然後拉著針眼後的麻繩不停地抽，抽一截刺啦一聲響，我就聽到了一種久違的熟悉的聲音：像清柔的風劃過枝梢，像細碎的浪花拍打著沙灘，一陣陣，一波波，靜下去，又湧上來，直到一個小小的細密的針腳牢牢地固定在鞋底兒上，母親才長長的噓一口氣。母親很專注，我就不打擾她。我看她抬起頭看我，我說：“媽，現在都穿皮鞋了，您做布鞋誰穿呀？”母親說，你們工作累，外出不穿，回家了穿著養養腳，舒適。”我說：“媽，您看這針腳扭扭歪歪的，我給您買一副老花鏡吧！”母親說：“那東西我帶著就暈，針腳不好看了，穿著結實就行。”我就不說話了，靜靜地看母親納鞋底兒。
母親來我家好幾天了。從遷居關中後，這是母親第一次坐車來我工作的小城。要不是這段時間女兒上下幼兒園無人接送，母親是無論如何都不肯來的。她總說不習慣，還說不想擾亂我們的小家庭生活。老人的麻煩事畢竟多些，我懂母親的顧慮。
午飯時間，母親坐在椅子上，我坐在她對面，中間隔著一張餐桌。
盤子裡有醬豆臘肉、大炒、小炒、炸餃餃。地道的家鄉菜，小時嘴饞的。食材是母親來時帶的，菜是母親親自下廚做的。剛端上桌的飯菜，氤氳在一片熱氣裡，發出甜甜蜜蜜的味道，很容易誘發人的食慾。我夾起一筷子菜，放進嘴裡細細地咀嚼，一種久違的熟悉的味道在舌尖縈繞，愈來愈濃，不像是吃進去的，像是從心底漫溢而來的味道。我抬頭，母親正看我。我說：“媽，您咋不吃哩？”母親說，我看你吃，跟小時候那樣。”母親就這樣很仔細地捕捉我的每一個動作，每一個表情，像是要努力記下的樣子。她小心地問我每種菜的味道怎麼樣，我說：“跟小時候一樣，味兒一點都沒變！”母親就笑了，滿臉縱橫交錯褶子擠在一起，就綻放出了一朵朵花兒，那是我見過這個世上開得最美的花兒。
晚上，母親靠在床頭，我偎在床尾。我們腳對著腳。我說：“媽，您的腳粗糙得跟幹樹皮似的，我用擦臉油給你潤潤吧。”母親說：“人老了，都這樣，胡折騰啥哩！”我鼻子一酸，但還是極力咽回眼淚，我怕母親看見。母親一邊摸著我的腳，一邊跟我敘說著家常話。母親是真老了，特別愛念舊。她從自己的童年說到我的童年，家鄉人，家鄉事，過電影似的，一些場景，一些細節，我都聽過很多遍的，但她似乎不曾記得自己說過的，反覆地絮叨，並且叮囑我不能忘記！我說：“媽，這些我聽您說過了，而且真的記下了！”母親不相信似的看著我。為了安慰母親，我就打開空間，讀我寫的文章給她聽，《二姐》《四奶》……母親聽得很投入，時不時地用袖子擦拭眼淚……
夜深了。我說：“媽，不早了，睡。”母親說“我老了，瞌睡少，再陪我坐坐。”我說：“那就再坐坐吧。”
這一天，我從母親的身後，走到母親的身前，與她相對而坐。
或閒話家常，或不言不語，一切都剛剛好。（本文原載於2017年3月2日《商洛日報》）
鄒小芳，陝西洛南人，陝西散文學會會員，商洛市青年作家協會會員，現供職於商洛市初級中學。有作品在《商洛日報》等刊發。
閱讀更多 悅讀苑 的文章
