至於懸腕、運筆、選帖、擇筆等也有很多類似的現象。如有人說不但要“懸腕”，還要“平腕”，練習的時候要在腕上放一碗水，讓它不灑才行，請問這是寫字還是要雜技？運筆講究提頓迴轉，這本不錯，但有人硬說寫一橫要按八卦的位置走，“始艮終乾”(艮和乾都指八卦的位置)，請問這是寫字還是排八封陣？還有人說只有練好篆書才能練隸書，練好隸書才能練楷書，練好楷書才能練行書、草書，這貌似有理，但怎麼才叫練好?
難道學畫蝴蝶必須先從畫蛹開始嗎？這是寫字還是子孫傳代？有的人字還沒練得怎麼樣呢，就先講究筆的好壞，有些人還把不同質地的筆的功能差異說得神乎其神，還以用希奇古怪的質地為尚，其實善書者不擇筆，我八九十年代最喜歡用的是衡水地區產的七分錢一支的筆，一下就買了二百支。凡此種種都需要我們先破除迷信才行。
臨摹碑帖也需要破除迷信。碑拓須經過書丹(把字形描到石頭上)、雕刻、氈拓等幾道工序才能完成，每道工序都要有一次失真，再加上碑石不斷風化磨損，所以筆畫還會有一些變形，拓出後有的出現斷筆，有的出現麻刺。可笑的是有人在臨帖時還故意模仿，美其名日“金石氣”。
我小時看到兄弟二人面對面地臨帖，每寫到碑上出現拓殘的斷筆時，哥倆就互相提醒，嘴裡還唸唸有詞：“斷，斷。”那時還覺得挺神秘，現在想起來真可笑，不妨稱他們為“斷骨體”。還有人故意學那麻刺，我戲稱他們為“海參體”。有些魏碑的筆面呈外方內圓的形狀，臨摹者刻意模仿，寫出的字都像過去常使用的一種菸灰缸，我戲稱它為“菸灰缸體”，殊不知這種筆道是無奈的刀刻的結果。
當然碑的功勞不可滅，好的碑拓基本能保留原作的風貌，雖然筆墨的乾溼、枯潤、濃淡以及細微的連綴難以傳真地再現，但結字的間架還是可以表現出來的，多臨摹還是有好處的。特別是那些經過時代考驗的作品，確實是今人學習的永恆基礎，可以保證我們有正確的審美觀念而不至於走火入魔。當然師古人的時候也要有所選擇，別以斷骨體、海參體、菸灰缸體為尚就是了。
摘自《啟功口述歷史》。
閱讀更多 鵷雛先生如是說 的文章
