2018-06-28 18:54:28 喜馬拉雅

来源|喜马拉雅FM许子东的精品课《许子东细读张爱玲》

说起张爱玲，很多人都知道她是一个天才作家，张爱玲出生于上海的一个没落贵族家庭。她从小就显露出天才的一面，12岁时发表了短篇小说《不幸的她》，但较少人知道张爱玲的创作高峰是43到45这两年（张爱玲1920年出生），因此，她的代表作都是二十三、四岁时写的，二十五岁以后到三十岁就没有多少重要的作品。

为什么25-30岁这个年龄段，张爱玲没有写出伟大的作品？

1947年张爱玲写了一个电影剧本叫《不了情》，之后改写成短篇小说《多少恨》，期间她跟桑弧也合作电影《太太万岁》。

在四十年代末、五十年代初，张爱玲写了小说《十八春》，在文学史和张爱玲的创作道路上，《十八春》的地位不如她早期的创作。为什么张爱玲的作品大不如前？

其实这里面有三个原因。第一是抗战结束，张爱玲因为跟胡兰成的关系受到指责，因胡是汉奸而受牵连，心情受到影响。

第二是张爱玲和胡兰成的感情变异对她的创作也多少有负面影响。张爱玲跟胡兰成热恋时候写的作品，如《桂花蒸阿小悲秋》、《留情》、《红玫瑰与白玫瑰》和长篇散文《谈音乐》。

我们当然缺乏直接证据，说这些作品在多大程度上受了胡兰成的影响，但像是用五四运动来形容交响音乐，这种很自觉的表达对五四文艺主流的不满，这些文学观和政见跟胡兰成的立场、观点，不无相同之处。胡兰成在一九四五年抗战一结束就逃来逃去，和张爱玲的关系渐渐断了，不无负面影响。

第三，从文学史上看，从一九四五年到一九四九年，这个时期全中国能留下来的重要文学作品不多。混乱的世界催生伟大的作品，但是太混乱，战争太迫近了，也不行。

张爱玲在香港的创作转变

后来张爱玲跑到香港，这是她第二次去香港，香港大学拒绝她重新入学的申请，生活上又有经济困难，张爱玲靠投稿，参加征文比赛，翻译《老人与海》得到美新处的资助，开始进行主题先行，按合约靠资助的写作模式，写了两部政治题材的长篇小说。

对于张爱玲在香港的创作的转变，海外的评论对于她早期作品《传奇》、《张看》、《流言》等风格的推崇跟欣赏较一致。但关于她的香港创作，比如李欧梵教授觉得张爱玲离开上海，作品的味道就变了。而身为张迷的王德威，认为张爱玲在香港的作品也有很多好处。

其实，张爱玲这一时期作品的重要性，仅次于早期的《传奇》和晚年的《小团圆》，换句话说，比45年到52年间的这个阶段更重要，它代表一个严肃的转折。

第一，写作动机变了，很有意的直接揭露社会政治问题；第二，想象读者变了，主要面对海外读者，而不是上海小市民；第三，生产机制变了，获得美新处的资助，甚至是订合约；第四，题材文风技巧也变了，开始写不熟悉的农村生活。

这样突然的创作转向，显示了作家的创作潜能，但难度很大，所以传统张迷们事后来看有些不满。然而香港的转折的重要性也体现在这里，作家试过这些实验，才领悟自己的使命，发现她只能讲她自己的故事，她家庭的故事，男人跟女人的故事，她和上海的故事。从那以后，一旦没有五斗米折腰的急迫压力，张爱玲又回归自己的本行。

张爱玲在香港的创作为何引起了极大的争论？

这段创作转向的问题，后来在学术界引起很大的争论。2000年，岭南大学开“张爱玲与中国现代文学史”的国际学术讨论会。刘再复在会上说中国现代作家他最喜欢鲁迅、丁玲、萧红、张爱玲、李劼人五人，如果五人中再挑两个，就是鲁迅跟张爱玲。他自己进一步对比，觉得还是鲁迅伟大。因为这两人都是天才，可是张爱玲是个夭折的天才。

她在上海写得那么好的小说，可到了香港，在美新处的资助下，写小说却是文艺为政治服务，写不熟悉的东西。

夏志清则不同意，他说张爱玲写得是不怎么好，但主要是因为经济压力；鲁迅到后期是出于虚荣心，被捧上了左翼文艺领袖的地位，放弃了自己原来的创作，甚至也放弃了很多政治跟为人的原则，那才是夭折！两人当场争论起来，他们双方都是学界权威，各自代表中国内地跟海外的现代文学研究，而他们争论恰恰是不同文学史观的焦点分歧。