凌晨三點，我正趴在電腦前研究著那些沒有情節只有骨與肉的片子。
一位不到60歲的男性患者推開了急診室虛掩的大門：“醫生，不好意思，打擾你休息了！”。
很少有人會如此有禮貌的尊重我，事實上他們不嫌棄我動作慢不呵責我就心滿意足了。
“沒有關係，我還沒有休息，你怎麼不舒服？”我打量著這位看起來很消瘦的男性病人。
“我想吸點氧氣，總覺得有些憋悶。”他有些不好意思的說。
但是，患者的這句話卻引起了我的重視：因為他的這個要求從側面反映了兩個問題。
第一個問題是：患者必定存在某種疾病，可能是功能性疾病也有可能是器質性疾病。而且這種疾病一定已經引起了患者明顯的不適，否則不會讓這位看起來很有禮貌的患者在凌晨時分來到急診。
第二個問題是：要麼是患者故意隱瞞某些信息，要麼是患者根本沒有重視自己的問題。否則患者不會直接提出吸氧的要求，而是會提供病史信息讓醫生來判斷該如何處理。
“吸氧可以，但是我要知道你究竟是什麼病，有沒有必要吸氧或者吸氧能不能解決問題？”在不瞭解基本的病情之前，我絕不會輕易為病人下達處置。
因為這不僅是對病患的不負責任，也是對自己的不負責任。
愛心氾濫絕不是醫德高尚，毫無原則更加有可能將自己推向犯罪的邊緣。
我用簡易可攜帶式的檢測儀為患者監測經皮指脈氧飽和度，伴隨著滴滴的報警聲，一個讓我心驚肉跳的數字出現了：75%。
這個結果提示患者患者存在著嚴重的氧合問題，甚至已經存在著嚴重的呼吸衰竭的，解決它的方法不止是鼻導管吸氧，甚至需要呼吸機輔助通氣。
因為如果不解決呼吸衰竭的話，患者不僅會有憋悶氣喘的症狀，隨著時間的流逝，患者完全有可能出現意識障礙甚至心跳呼吸驟停。
面對驚慌失措的我，這位深夜獨自來到急診的男性患者卻要顯得淡定的許多。
他甚至還在安慰我：“沒有關係，我經常這樣缺氧，已經習慣了！”。
我知道在患者的身上一定發生著一些不為人知的故事，否則他怎麼可能會如此淡定，又怎麼可能會在深夜獨自來到急診呢？
“你的家人呢？像你這種情況是需要放進搶救室的，要抽血化驗，要做胸部CT，要用藥，要吸氧...... ”我希望能夠聯繫上患者的家屬，因為對於類似這種情況的患者來說，如果沒有家屬的陪伴照顧，會是一件讓人頭痛的事情。
醫學從來都不是治療疾病的唯一手段，疾病也絕不是單純的醫療問題。
它還是一個家庭問題，還是一個社會問題，更是一個經濟問題和文化問題。
但是，患者拒絕了我帶他進入搶救室進一步治療的建議。
“我有肺癌，已經半年了，沒有這麼治療過。現在也不想治療，你就給我對付一下吧？”看著急忙的我，患者終於道出了實情。
但，他始終沒有告訴我自己的具體病情：何時確診肺癌，何種病理，做過何種治療，有無轉移.......
“我不管你以前怎麼樣，我知道你現在病情很重，而且絕對不是單純吸氧可以解決的事情。”體格檢查發現患者兩肺呼吸低，並且有著明顯的潮囉音，叩診還有些濁音。
或許是我的話觸發了患者隱藏在內心的悲觀情緒，又或許患者已經看透了生死。
只見他淡定的反問我：“肺癌，不就是錢花了，人死了嗎？“
突然之間聽見這個問題，我甚至一度覺得很尷尬，也不知道該如何回答。
從某種意義上來說，患者說的很正確，大多數肺癌患者不就是這樣的，花了很多錢，也只是換回一段時間的苟延殘喘。
但是，仔細想來，他說的話也並非完全正確。
因為人總是要死的，就算是沒有發生肺癌，不終將也是要面臨死亡的嗎？而且肺癌也從來都不是一種可以被完全治癒的疾病。
目前現代醫學能夠做到的就是通過手術，放療，化療等積極的方法來控制疾病的發展，來延長患者的壽命，來儘可能的提高患者的生存質量，來保證患者的尊嚴。
”不要用五年生存率，十年生存率來解釋，因為患者根本不能理解，而且表達起來太過殘忍。“有時候趙大膽反而要比我更加理性現實一些。”老百姓就想知道花了錢能多活幾年？“。
可惜，沒有人能過給出絕對的答案，醫生看的了疾病，卻算不了命，更加治不了人心。
有時候我們會很失望很絕望，不僅是我們抱有了不切實際的希望，更是因為我們根本就不瞭解疾病。
我們或許有知識，但我們長期沒有文化。
我們貪生怕死，但我們從沒有尊重過生命。
我沒有回答患者這個包含著醫學，倫理學，社會學等多種內涵的問題，因為我無法在短時間內解釋清楚：”肺癌，不就是錢花了，人死了嗎？“。
我能做的也只是儘量穩定生命體徵，減輕痛苦而已。
”我們先丟下肺癌的問題不談，就是你現在缺氧的症狀也必須要處理，也必須要監護治療。“說實話，此時的我心情要遠比患者自己的心態複雜。
因為患者已經放棄了自己或者根本沒有意識到問題的嚴重性，而我卻不僅能夠看見當下的患者，還能夠清晰的看見患者未來可能發生的各種結局。
在那個深夜，我感到彷徨不安。
勸說無效後，患者自己簽了字，在急診室吸氧一個小時後便消失在了黎明前最黑暗的夜幕之中。
從那以後，我再也沒有遇見他。
或許，他再也不可能來到醫院了，因為兩個月的時間對他來說可能便是人生最後的時光。
- “最後一支多巴胺”是我的個人公眾號，試圖讓更多人瞭解更多一點，用簡單的文字去描繪複雜的人世間；用真實的故事去科普基礎的醫學常識。
- 本公眾號內容均屬個人原創，如需要轉載，請微信留言或發郵件。
- 部分圖片來自網絡，如有侵權，請及時聯繫我
閱讀更多 最後一支多巴胺 的文章
