岳南先生写的《南渡北归》三部曲，是长达180万字的煌煌大作，以宏大叙事和细节兼备的方式，描述20世纪中国最后一批大师的命运。一度是无数内地读者的案头书，也的确对包括我在内的很多读者起到振聋发聩的作用。不过，也有很多人对该书评价不高，比如著名作家止庵先生。
早在该书出版之初，止庵试读过之后说了如下一番话——
“有朋友问我《南渡北归》如何，我只读过试读本，看到‘阵阵香风吹拂中，张学良再也按捺不住心中澎湃如涛的激情，……突然‘嗷’叫一声蹦跳而起，于宋美玲放情的大笑与秋波含情的迷人眼神幻影中，抽刀拔剑，亲率20万东北军携枪架炮以虎狼之势入关助蒋’之类描写，便不敢再看了。”
有网友进一步质问止庵：那些嘲笑本书的人，你认真地看过全书？
止庵干脆利落地回应说：读书之道，不应见好就收，但绝对应该见不好就收。吃一口饭，馊的，就别再吃了，不成，非得把整碗甚至整锅都吃光了，然后谨小慎微地告诉别人：这饭口味差点。似可不必。
究竟是什么段落让止庵先生大倒胃口呢？
那段话出自《南渡》序章《烽火照京都》，原文是这样的——
就在彼此打得难分难解，成一团麻花时，蹲在白山黑水间的奉系军阀张学良，在蒋介石夫人宋美龄亲往其密所连番规劝、利诱下，张氏原本因吸食大麻而蔫儿巴唧的身子骨儿，如同每日注射的杜冷丁药力发作，突然“嘁里喀喳”响了起来，屁股开始由发热到发烫，随着脉管血液奔流窜腾，密布的毛孔迅速扩张炸裂，细黄的汗毛如同霜打毛草在苦寒的夕阳中根根直竖。张学良再也按捺不住心中澎湃如涛的激情，在蒋介石与阎、冯联军双方死伤达到30余万众仍难决胜负的关键时刻，突然“嗷”叫一声蹦跳而起，抽刀拔剑，亲率20万东北军携枪架炮以虎狼之势入关助蒋。
稍微敏锐一点的读者可以感受到，作者写这段情节时，有意进行夸张的细节描写，加入了明显的个人情绪在内。
作为一部描写严肃历史的书，应不应该加入如此强烈的个人情绪，从而对历史人物进行褒贬呢？这个问题没有标准答案，关键在于一个分寸的把握上。
显然，止庵先生认为岳南先生的做法太过了。
上世纪的那段历史，距离现在并不遥远，一些著名人物驾鹤未久，若干史实尚未能盖棺定论，作为严肃的历史作家，最好的态度是，用严谨的姿态，客观地描写当时的人和事，不虚构，不臆想，模棱两可的事情宁可不写，宁缺毋滥，尤其不能轻易表达主观结论，只需要陈述可以找到证据的史实，结论留给读者去判断。
事实上，用文学手法写历史人物，并且将个人的强烈好恶加诸真实人物之上，自古至今并不罕见，不说远的如《史记》，就说当代历史小说的杰作《金瓯缺》来说，作者徐兴业先生在描写秦桧夫妇时，毫不掩饰对两人的痛恨和鄙夷，用夸张的细节描写，不厌其烦地详细刻画两人的种种丑态，这些细节当然在历史书上是找不到的，完全来自作者的想象。
不过和《南渡北归》不同，《金瓯缺》首先是一部小说，小说自然容许各种合理甚至大胆的想象。其次，秦桧夫妇是早已盖棺定论的人物，不论将他们描写得多么不堪，也不会引起太大争议。相反，正是因为徐兴业先生大胆合理的想象，以及对历史细节的钻研和把握，才成就这样一部经典之作。
而《南渡北归》描写的是一段敏感的历史，越是敏感和有争议，越是应该以严谨苛刻的态度去撰写，只有这样，才能拨开云雾见青天，才具备真正的可信度。
所以，止庵在总结这部书时说道，有的书是不该写，有的书是不该那么写，《南渡北归》就是属于不该那么写的书。
也正如曹勇军老师说的那样，这部书能让人补全这一段被遮蔽的历史，了解历史上这批优秀的知识分子多舛的命运、让人唏嘘的遭遇；而不足在于，细节的铺陈、情景氛围等想象性的东西比较多，有时不免显得诗大于史，在真实性上容易引起嫌疑和非议，这是中文世界非虚构写作的普遍问题，自有其历史渊源。
閱讀更多 小說清談 的文章
