封面新聞記者 薛維睿
“澄明，憂鬱，靜靜的凝視，透達一切，卻又像在永遠地質詢。”學者林賢治形容汪曾祺最獨特是眼睛。沈從文則說汪曾祺“最可愛還是態度，寵辱不驚”。愛吃、好玩、通透、真性情，汪曾祺在不同的人眼裡各有千面的風貌。
今年是汪曾祺先生誕辰100週年，文集《百年曾祺：1920—2020》為紀念這個百年誕辰編選，收錄了60位作者追憶汪曾祺的文章，從宗璞、邵燕祥、鐵凝、王安憶、葉兆言、孫鬱、張抗抗到史航等人，輩分相隔了好幾代人，身份也千差萬別無禁忌。內容對汪老的生平、性情、愛好、創作、戲劇、飲食、菸酒、書畫、旅行均有涉及，可以看到一個飽滿而篤實的作家的一生。
這本書由梁由之編撰，此前他曾重印過汪曾祺生前的自編文集，並策劃過數個汪曾祺選集系列。汪曾祺長子汪朗評價，“經一人之手把汪曾祺的作品弄出這麼多花樣來而且章法分明像模像樣的，梁由之先生應該排在第一。”
《百年曾祺》裡許多作者是研究汪曾祺的專家，有些還曾出過專書或者研究論文。《汪曾祺論》是學者郜元寶在2009年的文章，其中詳盡分析了汪先生其人其文。汪曾祺曾說，“我所追求的不是深刻，而是和諧”。在郜元寶看來，汪曾祺不“深刻”，是不願假裝“深刻”，“和諧”並非麻木遺忘，而是躲避所當厭惡的，親近所願親近的。
郜元寶說，汪曾祺不是為“思想”而焦慮的作家，“在別人慣常的思想的終點，他開始了自己的另類思想。他忠實於、順服於命運，關心在命運中輾轉掙扎的平凡人物的內心，和這些平凡人物一起‘思想’，一起體驗屬於自己的生活，而不是按別人哪怕是多數人的思想去思想。”
散文大家黃裳在40年代和汪曾祺結識，當年一眾人常去小店裡喝酒、吃咖啡、海闊天空地神聊。分別以後，兩人常常往來通信。書中收錄了黃裳的《故人書簡——憶汪曾祺》，汪曾祺在其中一封長信裡寫道：“P家打麻將，閣下其如何？仍強持對於麻將之潔癖乎？弟於此甚有閱歷，覺得是一種令人苦痛的東西。他們打牌，你幹嗎呢？”
黃裳五十年後重讀這些信，仍然感到像在和他促膝談笑一樣。黃裳評價汪曾祺的信寫得自如而豐滿，對生活瑣事有濃厚興趣，不論吃的、看的還是玩的，都會鉅細靡遺記錄下來，總能讓他想起《清明上河圖》。
《仁慧》裡的香蕈餃子，《落魄》裡的煮乾絲，《八千歲》裡的草爐燒餅，汪曾祺寫吃食，常常看得讀者垂涎。作家蘇北在《舌尖上的汪曾祺》一文裡，歷數汪曾祺的資深“吃貨”史。
蘇北在北京工作的時候，每去汪老家總會留他吃飯。有一年他同愛人一道去，汪先生給他們拌了一個涼拌海蟄皮，至今他愛人想起來還會說，“老頭兒拌得真是好吃，又脆，又爽口，清淡不膩，實在好吃。”
在蘇北看來，汪曾祺的美食是平民的美食，或者說是文人的美食。“汪曾祺自己也說：文人所做的菜，很難說有什麼特點，但大都存本味去增飾，不勾濃芡，少用明油，比較清淡。學人做的菜該叫什麼菜呢！叫作‘學人菜’，不大好聽，我想為之擬一名目，曰：‘名士菜’。”
選集裡還有許多家人的追念，並由汪曾祺先生長子汪朗作序。汪朗評價父親有“三雜”—— 看雜書，寫雜文，吃雜食。汪朗說父親過去聽課，遇到聞一多、沈從文先生的課都很認真，但有時上朱自清先生的課就會溜號，“因為覺得朱先生上課一板一眼的，不太適應。”雖然父親是搞文學創作的，家裡像樣的文學書很少，各種雜書卻總要翻一翻。在吃上更是“雜食動物”，去內蒙古專門要試著生吃羊肉。
縱觀這六十多篇文章，每一篇都有汪曾祺不同的側面，是可愛有趣的老頭兒，是有赤子之心的學者，也是人間煙火裡的凡人。如此多耐看好看的文章寫他，也正說明其人其文值得人們永遠懷念。如梁由之在後記所寫：“舒群曾說，在生時，作品多以作家的命運為命運；而在死後若干年，作家卻以作品的命運為命運。”
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】
閱讀更多 封面新聞 的文章
