血腥玛丽是英格兰都铎王朝玛丽一世的外号，这位英格兰历史上第一位女王，在英格兰宗教改革时期由于本身信仰天主教的关系，对新教教徒进行了残忍的迫害，其统治期间共有300多新教徒被烧死在火刑柱上，而因她而逃往海外避难的新教徒，更是数不胜数，也正是因为其残暴的统治，血腥玛丽之名开始被后世所铭记，到了现在关于她的传说逐渐演变成血腥玛丽的怪谈。

然而事实上，英格兰女王玛丽一世之所以会变成这样一个恐怖的刽子手，其实也并非其本愿。那么究竟是何原因让这位英国女王最终成为恐怖血腥的代名词呢？

一、其母凄惨的遭遇和其父凉薄的性情

首先我们来说一说她的身世经历，作为英格兰第一位女王，玛丽一世有十分凄惨的童年，其父亲为英格兰国王亨利八世，而她的母亲则是西班牙公主凯瑟琳。亨利八世与凯瑟琳的婚姻是彻头彻尾的政治联姻，早在亨利八世迎娶凯瑟琳之前，后者还曾嫁给过亨利八世的大哥亚瑟。

然而。在其出嫁后不久，他的大哥就因为重病而去世，对于当时的英格兰和西班牙来说，他们之所要选择联姻就是为了对抗此时已然成为庞然大物的法兰西，亨利七世为了继续维持都铎与阿拉贡的密切关系，同时也是为了避免归还后者先期支付的100万先令的嫁妆。亨利七世这位都铎王国的开国之主。竟然决定让其次子也就是后来的亨利八世接着娶凯瑟琳为妻，而这种不为世俗所容的婚姻，在一开始就埋下了悲剧的伏笔。

亨利八世无疑是一位雄才大略的国王，但同时也是一位性情凉薄至极的君主。其一生中先后迎娶了六位妻子，这前五位妻子中除了一位因难产而去世以外，剩下的4位均是因后者的始乱终弃而宣告婚姻终结。

更为恐怖的是，这四位妻子中有三位的死亡都与他有着直接的关系。而玛丽一世的生母凯瑟琳，正是其中的第一位受难者。在亨利八世与凯瑟琳的婚姻进行到第八个年头时，亨利八世开始与凯瑟琳的侍女安妮私通，亨利八世曾经试图与凯瑟琳商议离婚，而他的妻子却坚决反对。

为了能够继续与他的安妮双宿双飞，亨利八世以这段婚姻不合法为由试图将之取消。而他的理由竟然是凯瑟琳在与其结婚之前就已经不是处女，失去了贞洁。而更让人难以接受的是，为了将这段婚姻彻底结束。他竟然丧心病狂的申请了宗教仲裁，这也意味着，凯瑟琳是否是处女这种几乎无法求证的事情，必须在法庭之上由着两人通过各自的演讲来让观众进行判断，这对于凯瑟琳来说无疑是一种巨大的羞辱。

然而由于凯瑟琳的外甥，也就是神圣罗马兼西班牙皇帝查理五世的斡旋，宗教法庭最终还是给了凯瑟琳较为公正的判决，而这来自外界的干涉却惹怒了亨利八世，在这之后，亨利八世不允许凯瑟琳随意出入伦敦，并收回了她英格兰皇后的称号。为了逼迫凯瑟琳承认这次婚姻无效，他甚至断绝了凯瑟琳与外界的联系，连食水都不为之供应。在这些精神和肉体的双重打击下，凯瑟琳，这位西班牙公主最终忧愤而死，而他的女儿玛丽也被她托付给了自己的外甥查理五世代为照顾。

这种颠沛流离的生活和亲母亲悲惨的下场，在玛丽年幼时间，给予了她极大的冲击，他父亲的心性更是让她心痛欲死，而更大的打击还在后面，凯瑟琳和亨利八世皆为容貌俊美之人，而他们的女儿玛丽却面貌丑陋，也因为这个原因，亨利八世对这个女儿极为不喜，在其成年时竟写信给她，要玛丽承认其父母的婚姻是非法和无效的，而玛丽自己更是这种非法婚姻的产物。若她不承认这一点，那么英格兰将不会给予玛丽公主之位。另外，为了继续推行宗教改革，笃信新教的亨利八世更是强制要求玛丽改变信仰，这对于一个中世纪的信徒几乎是致命的打击。

也许正是因为这一点，从玛丽年幼时起，她就对自己的这位父王充满了憎恨，而她当时孤立无援的状况，也让这位可怜的女孩对英格兰和新教改革没有了一丝好感。在其即位后，观其言行举止，你很难将其和一位与国同休的集权君主像类比，其所作所为皆是随心而动，随性而为。

二、玛丽的那场失败的婚姻

就像前文所说，玛丽一世长相其貌不扬，甚至可以说面目可憎，这自然影响到其成年之后的婚姻。然而，这对于大多数中世纪贵族来说，可能并不是什么问题。以财产和领地作为筹码进行联姻，几乎已经是中世纪贵族的一种常态，在这一点上，继位后成为英格兰国王的玛丽显然有着极大的优势。

然而玛丽和其妹妹伊丽莎白的情况却略有不同，亨利八世为了防止其余贵族通过联姻获得对英格兰的继承权，使得都铎王朝就此终结。于是在其执政期间，宣布玛丽和伊丽莎白为后补顺位继承人。然而这样的继承权却有着先决条件，那就是此时的她们必须尚未婚嫁，也就是说，若这两人选择结婚就相当于自动放弃了这一权利。这种特殊的继承要求让玛丽和伊丽莎白在其弟弟爱德华六世临死前一直处于一种十分尴尬的境地，而等到玛丽继位之时，她已经年满三十六岁。

到了此时，整个英格兰的宗教改革已经进行到了尾声，几乎所有的英格兰贵族都已经开始转变了信仰，将新教当做自己新的宗教和信仰来源。在这种情况下，仍然笃信天主教的玛丽几乎成了整个英国的异端头目。

可怖的面容、不合时宜的信仰和令人却步的年龄，使得玛丽的婚姻几乎成了她继位后最大的难题。她甚至写信给自己的表哥也就是曾经为她进行庇护的神圣罗马皇帝查理五世，主动寻求与之联姻。而后者在深思熟虑之后决定将自己的儿子也就是后来的西班牙国王腓力二世推了出来。而这位腓力二世，不仅在辈分上和玛丽相差悬殊，甚至年龄都有着将近十岁的差距。然而，这种在后世看来几乎不可思议的婚姻最终还是成行了。

从史料记载上来看，玛丽对于自己的这位小丈夫几乎到了予取予求的地步。这位从小生活在西班牙的丈夫对于英格兰此时的新教教义有着天生的延误，而处于提防的心理，英国国会并未给与这位王子任何实权。而为了腓力二世，玛丽除了多次与国会斡旋，为其赢得了本不应该授予的英格兰亲王称号外，

更是在英格兰倒行逆施的推行其信仰的天主教教义，还在其当上西班牙国王后，屡次助其出兵法兰西。也正是因为这个原因，陆军实力原本就远逊法国的英格兰最终丢失了它在欧洲大陆上最后的根据地加莱。也正是因为这个原因，早已苦于玛丽统治的英格兰民众以此为契机发动了暴乱，而玛丽得到消息后也一病不起，最终死于1558年，结束了其短短5年的残暴统治。

结语

也许，正是因为其父凉薄的心性使得玛丽一世对英格兰和新教充满了憎恨，而他丈夫腓力二世的信仰同样与新教相左。在其统治期间，对于新教教徒，这位可怜的女人释放了其压抑三十余年的疯狂，不仅大肆捕杀新教教徒，更是肆意戮尸辱尸。

这样的统治自然让英格兰人愤懑不已，在其病死之后，不仅贵族们开始了大肆的庆祝活动，就连伦敦的市民都抑制不住内心的激动之情，登上伦敦塔敲钟庆贺。

然而对于这位女王，我们又该如何评价呢？悲惨的童年经历和不幸的婚姻是其痛苦和悲剧的本源，然而这一切又怎应该让英格兰国民为其埋单。从其执政经历上，我们丝毫看不出一位君主的影子，相反，其对于自己丈夫的讨好和关切反而类似于一位中世纪贵妇。可以说，这位英格兰首位女王始终并没有将自己放在一个统治者的位置上去试图管理英格兰，而是将整个国家当做其早年经历的补偿以及用于讨好爱人的工具。这才是整个玛丽统治时期的底层逻辑。

参考文献：

《君主的责任:英格兰女王玛丽一世的统治》

《从看英国王位继承制度》

《都铎王朝中后期的叛逆法及其特点》