深夜脖子上那個瘤，突然大出血，害得我半夜起來開洗衣機，也沒叫醒妻子，怕嚇著她，一個人忙了半天，像在處理兇殺案的現場，結果忘了放洗衣粉。
給自己熱了一杯牛奶，想保持與義務獻血同樣的待遇，然後在洗衣機前呆坐了片刻，無趣的很，便又回房睡覺，換了個枕頭。
這個世界上有很多種背叛，最讓人受不了的就是身體的背叛”。
這是陸幼青的《生命的留言》——他的《死亡日記》全選本中的一段文字，一個癌症晚期患者的生命實錄。
陸幼青，1963年10月出生，1985年進入華東師範大學中文系，畢業後在上海某局職工大學任教4年，1992年下海經商。 1994年被診斷為胃癌並開刀，經手術後1998年癌症復發，2000年7月底決定在“榕樹下”網站以日記的形式記錄“自己生命最後的經歷和生理、心理的變化”，其連載作品被結集成《生命的留言——〈死亡日記〉》，2000年12月去世。
明亮刺眼的陽光下，我淚溼眼眶。堅強？毅力？樂觀？無奈？抗爭？說不清是什麼支撐他在備受病痛折磨的生命倒計時，還能記錄下這些真實。
看著鏡中因病痛扭曲的五官，他憤怒；面對37歲就要凋零的生命，他不甘；面對事業順遂、家有賢妻愛女的生活，他不捨；確診後學了駕照，4年抗癌路上當著自己人生的司機，他無悔；生病後還有人惦念他，找他有事業的合作，他感恩…最終他選擇了平靜接受。他接受治療，也接受挑戰。
不幸的是他在生命最好的年華被疾病宣判死刑。幸運的是他至少擁有過精彩的小半生，疾病面前沒有一蹶不振，擺出了面對命運應有的姿態。但對於一個癌症晚期患者來說，一樣需要很高的思想境界。
不然怎麼做呢？人生如果只盯著不如意或絕望之處，即使活著，那每一秒都是痛苦的，隨時會被拖垮。
現實總是有很多人挺了過來。而有些病痛不是靠挺能過去，可又不得不堅強面對。
書中講到有個病友自從得癌後再不與任何人說話，入院8天就離開人世。還有的終日以淚洗面，還沒反抗已束手就擒。怕死比死更可怕。
更有不幸的人，面對癌症普遍無準確計算的昂貴醫療費，不得不選擇回家等待死神的來臨，那是怎樣的孤獨和淒涼。都是常人無法展開想象的。但這就是現實的無奈和淒涼。
人生在世，善待自己和他人，有自己的愛好，珍惜在世的每一寸時光，享受上帝的每一份饋贈。也能消解一部分對死亡的恐懼。
風暴來臨之際，能坦然無懼地面對，並說出一句：我不後悔。也不枉世上走一遭。
喬治. 桑塔亞那說：死是無法挽回的，唯有享受其間的一段時光。死亡的黑暗背景對托出生命的光彩。
閱讀更多 赤耳朵寫字間 的文章
