下图这个灯泡，119 年前点亮，昼夜不停，现在还亮着。
这么厉害？哪家产的？
厂家早都倒闭了。因为产品质量太好。
商人都爱说「质量是企业的生命」，那是哄我们消费者的。其实他们商学院内部有一课「质量要了企业的命」。容我慢慢道来。
还拿白炽灯泡来说事，这玩意简单，质量的核心参数只有一个，就是寿命。人们说白炽灯泡是爱迪生发明的，其实爱迪生干的事就是解决了灯泡的寿命问题。
在爱迪生之前，灯丝烧几秒钟就断，大家都不抱希望。
只有爱迪生不肯放弃。
爱迪生发明灯泡的过程，其实完全没有技术含量。（倒是有辛苦含量。）爱迪生这个人比较笨，笨人有笨办法，就是一种材料一种材料地挨个试下去。成千上万次失败之后，他终于找到了竹炭。
（爱迪生：我亦无他，唯死磕耳。）
爱迪生之后，灯泡厂遍地开花。我们今天的主角上场。
这个牛逼的灯泡在美国加利福尼亚州东部沙漠边上的一个偏僻小镇利佛莫尔的消防站车库里吊着，自从 1901 年点亮，不分昼夜，从来没灭过。
1972 年，美国记者 Mike Dunstan 来到这个小镇，听当地人说起这个灯泡已经连续亮了 71 年。他起初不相信，请了通用电气公司的专家来考证，果然是真的。随后各大媒体和吉尼斯世界记录也来了，这个灯泡出了名。
如今是 2020 年，119 年了，这个灯泡还在那里亮着。堪称神灯。
有人会问，就算神灯质量有这么牛，这里也从来没停过电吗？
没错。这有两个原因。
一是这个小镇虽然地处偏远，却有个非常牛的实验室 --- 劳伦斯利佛莫尔国家实验室，搞核武器研究的，于是这个小镇几乎从不停电。
第二个原因，消防站本来就是应急单位，有着完善的备用供电设施，而且任何相关操作都记录在案。政府部门不怕浪费点电力，这个灯泡就不分昼夜亮着。
神灯出名之后，前来瞻仰的人络绎不绝。仓库墙上挂满了各种荣誉，比如美国总统的贺信等等。如下图。
从 1976 年开始，神灯配备了专用的 UPS 电源，再后来神灯还有了自己的网站：
http://www.centennialbulb.org/
这个网站就是一个直播摄像头对着神灯。有兴趣的朋友可以拷贝上面的地址（公众号文章不许对外链接），实时瞻仰神灯。
这些年来，摄像头和 UPS 各都熬死了几个，神灯还在那里亮着。
现在可以说这个神灯的品牌了吧？不给广告费也可以说。通用电气？飞利浦？欧司朗？都不是。
品牌叫 Shelby，没听说过吧？因为早在 1925 年就倒闭了。为啥倒闭？因为灯泡质量太好了。
我可没瞎说。白炽灯泡这个行业，那些年里，欧洲和美国因为产品质量太好而导致企业倒闭的有好多家，Shelby 只是其中之一而已。原因很简单，既然灯泡不坏，人家也就不用再买。
有人可能会反驳：「那倒闭的也应该是那些质量不好的厂家啊？」
这话理论上是对的。可是这有个前提，就是消费者获取的信息是充分的，选择也是频繁并且是自由的。
拿灯泡来说，全世界大大小小的灯泡厂不计其数，可是家附近的店里能买到的只是其中几个品牌而已。
如果你买到了质量差的，用不久坏了，你再来买一个就是了，店里有啥牌子就买啥牌子。
而如果你买到了质量好的，几十年都不坏，你不用再买灯泡。也不关注这事了。
从零售商角度来说，也不爱进这种只卖一回的货。
于是几年后，烂厂给你卖了几批灯泡从而活得滋润。而优秀厂只卖过一次，倒闭了。
这回良币不是被劣币驱逐，而是良币自己一次就完成任务，饱和了市场，自己绝了自己的路。我国古人早说了，鸟都打完了，还要弓箭做什么呢？
商家比我们精，早都在琢磨这个道理。
1921 年，德国灯泡大厂欧司朗的老板 William Meinhardt 分别找美国通用电气和荷兰飞利浦，说：
「大家都是出来混，互相留条生路吧。」
一开始那两家没明白什么意思，也就没搭理他。没过两年他们也明白过劲来了，回头找欧司朗。同时他们也联络另外两家灯泡大厂，商讨「互相留条生路」的办法。
终于，1924 年底在瑞士日内瓦，五双肮脏的大手紧紧地握在了一起，史称太阳神联盟（Phoebus Cartel）。
下图是欧洲人画的太阳神联盟的漫画，漫画末尾提到了手机，因为同理适用于手机。
一般来说，这种「行会」性质的联盟，是大家商量一个价格的下限，禁止恶意杀价，从来不做质量的上限。
而太阳神联盟之所以臭名昭著，是因为做了质量上限。
联盟的核心，在于限制大家生产的灯泡寿命不许超过 1000 小时。1000 小时什么概念？这么说吧，当时任何一家小灯泡厂，都可以轻松地超过 2500 小时。（而 Shelby 可以做到 100 年。）
太阳神联盟内部规定，如果谁一不小心做出灯泡超过了 1000 小时，根据超时的长短，明码标价罚款。下图是条款原文。
如此，太阳神联盟的五家公司「互相留了条活路」。
与此同时，Shelby 还在傻乎乎地夸耀其灯泡寿命长。下图是 Shelby 当时的广告（宣称 Longest Life）。
结果，本地市场被 Shelby 自己的长寿灯泡饱和了，外地市场不知道 Shelby 的存在。于是，1925 年，Shelby 厂倒闭。
同理，那几年里，其他高质量的灯泡厂也倒闭了不少。
谁叫他们傻乎乎地做 2500 小时的灯泡呢？
而太阳神联盟胜出。五家成员各显神通，都把灯泡寿命控制 1000 小时之内，大赚特赚，都成长为国际大公司。
果然是「质量要了企业的命」。
所以，人们常说的「白炽灯寿命短」，完全不是技术问题。技术上爱迪生早都解决了，这完全是商人使坏的问题。
爱迪生要知道是这个结果，会从棺材里爬出来吧？
这个道理当然不只是在白炽灯行业。其他行业也一样，商业术语叫「计划报废」，就是有目的有计划地限制产品的寿命。
商学院的课程里面有完备的方法。比如：
- 功能报废：有计划地让产品失去某些功能或降低性能，比如灯泡寿命、电池寿命，还比如推广 4G 的时候有意降低 3G 的速度。
- 技术报废：有计划地淘汰旧技术，比如用 OLED 代替 LCD。
- 时尚报废：鄙视「过时」，鼓吹新潮流，刺激人跟风购买新时尚。整个服装行业都是靠这个活着的。
- 提示报废：产品自己提示「到期啦该更换啦」，典型的是空气净化器或净水器的滤芯。
- 系统报废：新的系统不兼容旧的部件，比如新软件不兼容旧硬件。
刚刚太阳神联盟的那个漫画里提到了手机也是同理，我们说说手机。
如果你觉得手机突然变慢了，是不是会到网上搜一下「某某手机变慢」？同样，别人也会这么搜。
前些年，有学者发现，每过一年多，就突然有很多人同时来搜「苹果手机变慢」的问题。也就是说，突然间全球的苹果用户都觉得自己的手机变慢了。
下图是「苹果手机变慢」搜索量随着时间的变化，可以看到是几个明显的尖峰。
可是这几个尖峰对应的日期，正是苹果手机发布新品的日期（图上分别有标注）。也就是说，每次苹果发布新款手机时，老款都会神奇地变慢！
这是个有力的证据，苹果是有计划有步骤地让老款手机变慢的。这是典型的「功能报废」，催你购买新款。
苹果公司这么做，也是被这个商业社会给逼的。要不然，它可能就是第二个 Shelby。
Shelby 早都倒闭了。
而神灯还在那里亮着。
您说，这算是对爱迪生的致敬，还是对这个商业社会的讽刺？
閱讀更多 格式化精品文創 的文章
