“我们的激情是否到达了白热化的程度以及是否驾驭了整个生命，取决于人们是否看到了某些令人激动的场面，例如看到一位被不公正裁决的父亲，一个不忠实的妻子，一次来自敌人残酷的进攻，没人知道环境、同情、愤怒会驱使他走向何方？”
当人们面临即将到来的灾难时，他们会有怎样的反应?
有这样一部电影，讲述了一趟载有传染病毒的列车被封锁并开往隔离区的故事。一名携带鼠疫病毒的歹徒跑到了火车上，由于传染速度极快，火车上越来越多的人都被感染，国际警局的人为了控制病毒，开始对列车进行控制，不许它在任何车站停留，让它径直开往卡桑德拉大桥。随着列车上感染人数不断增多，列车不断向前行驶，我们才慢慢发现，原来这一切远远不止一场鼠疫病毒这么简单，众人的命运和列车一起，朝着未知开去……
导演：乔治 P·科斯马图斯
主演: 艾娃·加德纳 / 索菲娅·罗兰 / 理查德·哈里斯 / 马丁·辛 / O·J·辛普森 / 莱昂内尔·斯坦德
类型: 动作 / 惊险 / 灾难
制片国家/地区: 英国 / 意大利 / 西德 / 联邦德国
语言: 英语 / 法语 / 瑞典语 / 德语
上映日期: 1976-12-18(意大利),1977-03-31(西德/英国)
片长: 129分钟
01
病毒与阴谋交织下的人性
当社会的车轮在疾行；当罪恶的味道在蔓延；那么人性的光芒又在何方？
英国著名作家政治家艾迪生曾经说过这样的一句话：一出完美的悲剧是人性的最高尚产物。《卡桑德拉大桥》这部灾难片，将我们带入到一个封闭的火车车厢内，让我们看到在灾难面前，人们到底有着怎样的反应和潜意识。他们是逃避，是反抗，是哭泣和还是妥协？当恶魔的面目举世昭彰，当一切掩埋已久的秘密就此揭穿，当人性最深处的灵魂受到拷问， 我们将会看到每一张拿下面具后写着是非善恶的面庞。
麦肯齐上校接到命令封闭整个列车，让其开到波兰某地废弃的小镇进行隔离。他很快发现这列车必须经过卡桑德拉大桥。而列车必然压垮卡桑德拉大桥，坠入几百米内的峡谷，任何乘客都不会幸存。麦肯齐上校对上级提出过质疑，但很快他就明白计划的意义......
《疾病的隐喻》中写道：“疾病常常被用作隐喻。使社会腐败或不公正的指控显得活灵活现”，政治阴谋下的平民只是刀俎之肉，影片中以麦肯齐上校为主的军方人员堂而皇之地打着“保护人民”的伟大旗帜，似乎为了拯救世人。他们不得不“忍痛”牺牲掉火车上受到感染的乘客们，而事实上，真正的原因是，那被恐怖分子沾染的鼠疫病菌是美国秘密研究的。他们本以为在实验室的研究密不透风，但是没想到会被两个闯入者意外破坏，为了不让美国秘密研究生化武器的事情败露，他们为才组织和策划了一场“意外坠毁事故”。
当每一个人都是细菌的盘中之物，如同在这场阴谋中，每一个人都是棋子，他们处于细菌与黑暗的包围中，真正可怕的是有的人尽管看到了黑暗，却仍不得不顺应黑暗。乘客努力的挣扎，一群鱼龙混杂的平民百姓，经历了生死的转折，合众联手演绎了一场惊天动地、轰轰烈烈的大悲歌。
张伯伦医生原本乘坐本次列车前往瑞典领奖，但是却不自觉被裹挟到这场危难之中。作为一名医生，他在关键时刻找到了治疗方法，但是，这不过是让这场悲剧更悲哀的开始。此时的他与他们并不知道，真正的治疗不是如何抵制鼠疫的传播......
面临高层并不相信的现状，张伯伦开始带领人们展开自救，起初，他临危受命、救死扶伤，尽忠医生天职，后来他召集人马、顽强抵抗，尽显英雄本色。
詹妮弗，这位与张伯伦结婚两次又离婚的“对头”，竟然也在这趟火车上，在拯救行动中，和医生一道战斗。不过如果想知道影片最后他们有没有梅开三度，这恐怕大家可不到准确答案了。
罗比，一位毒品走私犯，利用着德雷斯勒夫人来进行他的毒品贸易，还挟持她要挟列车停下。就是这样一个罪犯，一位洗心革面的投机分子，在面临生死和道义的时候，毅然选择了为“大我”牺牲自己。卡莱尔曾说：“在任何地方，人的灵魂都站在光明与黑暗两个半球之间，处在必要与自由意志两处永远敌对的帝国的边界上” 在毒泷恶雾中，黑暗中似乎撕开一道口子，一张满是戏谑的脸像是在问着什么才是恶？
这位卖表的犹太老商人，一个知道途径卡桑德拉大桥后就呆滞的人，作为集中营屠杀中的一代幸存者。在最后选择将自己燃烧，他的这个举动分离了车厢，终于将列车分为两段，救下了更多的人。
前一段车开上了卡桑德拉大桥，最终火车车厢犹如风中的碎片般从几百米高的悬崖上坠落，撞击到悬崖底部的桥墩上发生剧烈的爆炸，升起浓烟烈焰，直接坠入水中，激起冲天的水柱。
车厢内一个钢筋直插乘客身体，几个特写的面部镜头也让我们感受到触目惊心。江水里的尸体，物件，就这样漂浮着……火车终是毁灭了。
后一列车中的乘客死里逃生，保住了性命。这场悲剧就这样收场，可或许，压根就不会有收场。细菌病毒固然可怕，但或许我们更应该思考，那些经历了这些而存活下来的人们，他们的未来又将驶向哪里？
《疯癫与文明》中曾说：“审判永远跟随着它，制裁它，宣布它的过失，要求它体面地改过自新甚至驱逐那些可能危害社会秩序的人，疯癫逃脱了武断的处置，其结果是进入了一种无休止的审判。”这些存活下来的人们，他们或许战胜了细菌，但是在这样的环境下，他们逃离了病毒，就能安心生活下去吗？他们会否也会被视为“疯癫”之人？在这场灾难的演变与延续中，真正的细菌病毒和疯癫异类又到底是什么？我想，看完这部电影，每个人都会有自己的答案。
02
政权与利益笼罩下的列车
这部电影由英国，意大利和西德联合拍摄，上映于1976年，当时还处于冷战时期。如果我们进入到当时的时代背景，再看看修改前后的两条路线，我们或许会发现，很多东西并不会随着时间的消逝而失去。
改后路线：日内瓦（瑞士）→纽伦堡（前东德）→卡桑德拉大桥（波兰）
这两条路线是完全不相关的，一条往北，而一条驶向东方。1976年冷战还未结束，在广袤的欧洲大陆上，国家按各自的利益结成两种联盟：北约和华约。剩余的一些是中立国。上校当然知道列车是不能凭空消失的，所以他的目光瞄准了华约组织里的波兰。尽管当时的波兰与美国正处于敌对的非常时期。但是最终波兰还是允许列车绕过卡尔巴千山，穿过卡桑德拉大桥，到亚诺的隔离区。
当然，卡桑德拉大桥的存在就为这场蓄意制造的坠毁提供了最为便利的条件。
对于卡桑德拉大桥——这部影片的名字，这场灾难的发生地，镜头的介绍也是推进式的。
“不，我不回去，天命不可为啊！上帝要我回到亚诺，我妻儿都死在那儿，上帝也要我死在那儿，…”那个犹太老人喃喃自语，阴郁异常，充满涩苦。
这时候的卡桑德拉大桥只不过是地图上的一个标记，但是我们从老人的眼睛里不难看出这架桥原来如此令人谈之色变。
随着列车不断向前驶去，大桥的远景俯拍镜头在云里雾里中展现出来，为人们口中避之不及的大桥再次附上一层神秘的色彩。
继而，随着车厢内的病情渐渐好转，人们的意识开始不断的觉醒，反抗也开始加剧，但是这一切都无济于事，人们的反抗行动不断受到阻挠，但是列车依然没有停下。这时大桥仰拍镜头展现在我们的眼前，带我们稍稍走近了它。
随着卡桑德拉大桥面目的一点点揭开，列车危险的一步步逼近，不仅观众的神经开始一丝丝的紧绷起来，也逼迫着剧中人物开始露出真性情撕去假面具。惊惶、焦躁、恐惧、愤怒、悲伤、冷酷、麻木，不断交织在人们忽闪而过的眼神和表情里。
列车疾行，犹太老人炸开车厢后，列车进入了极其危险的境地，就是此刻，镜头慷慨地给了卡桑德拉大桥几个大特写，将不坚固的桥底展现得淋漓尽致。
这辆火车则代表着欲望，是国家利益，身负重疴，仍一意孤行。他们明明知道大桥一旦坍塌，生命通途崩解阻断，留下后患无穷。火车一路经过异国他乡，穿越崇山峻岭，把一段段的铁轨抛后，把一个个的隧道抛后，把一座座的桥梁抛后，把村庄、城镇、田野、树林抛后，飞奔向未知的不归路途。卡桑德拉大桥终于由最开始的神秘到完成既定结局成为“断桥”。断桥两边，是战争与和平，是生命和死亡，而人们就是这牺牲者和陪葬者。
03
灾难与挣扎斗争下的思考
作为一部灾难片，影片的拍摄手法与内容也成为此后灾难片的经典模式。同时也第一次将病毒灾难带入了观众的视线中。这架“向着死亡奔驰的列车”成为影史上的经典。这一出人造灾难的悲剧模式也成为后来许多电影用以借鉴的样本。
《卡》涉及到的灾难人数众多，无论是大规模的死亡、凄惨悲切的感受、紧张恐慌的恐惧都是灾难片的重要元素。而列车疾驰这一时间死限又充分的制造着紧张感和恐惧感。加上火车车厢的封闭性，观众会在时间的倒流与空间的局限中感受生死时速。
伴随着灾难的进行，往往会有英雄人物的出现，他们往往就是灾难本身的遭受者，如同《卡》中的张伯伦医生，毒贩罗比。他们在影片开始时并不是完美的，甚至以某种缺憾和矛盾出现在观众面前。但是随着灾难的推进，意识不断觉醒，他们逐渐开始重新认识自己，认识对方，并逐渐完成一种内在的共同抵抗灾难的集体价值观的救赎与自我救赎。
如果说这场“鼠疫”病毒是对和谐与光明的一种反向表达，那么它最终则是批判了人性的贪婪愚昧与无知。我们不难从电影中看到，国家的存在，种族的冲突，各方利益的较量下，似乎所有的生命都如蝼蚁一般。但是战争与和平永远都是相对的，看似和平的外表下真正的受伤者必定是手无寸铁的民众，越是无辜者越要流尽鲜血。
《卡》留给我们的思考，绝不仅仅是表面上的这些。任何人都不应该成为病毒的载体伤害他人的生命，但同样，任何人都不应该为了他人活得更好而被牺牲掉。希望人类永远不会有机会踏上这趟列车，不过更应该期盼的是，希望世间永不存在它。我们每一个人的生命都不该挂在任何装饰华美的獠牙之上。
閱讀更多 配音經典 的文章
