（浅谈日本第四期：人物期）
日本民间流传着这样一个故事：在深山里，有一种特别的蛤蟆，它和同类相比，不仅外表更丑，而且还多长了几条腿。人们抓到它后，将其放在镜前或玻璃箱内，蛤蟆一看到自己丑陋不堪的外表，不禁吓出一身油。这种油，也是民间用来治疗烧伤烫伤的珍贵药材。这是晚年的黑泽明写在自传《蛤蟆的油》当中，回首往事时的自喻，他就像在镜前的蛤蟆，发现自己从前的种种不堪，吓出一身油，而这油，却能治愈伤口。
《蛤蟆的油》
这是电影大师黑泽明自谦的说法，这个凭借了《罗生门》，《七武士》把日本电影推向世界的大师，曾一度被外媒谕为电影届的"莎士比亚"。黑泽明不仅仅是一位杰出的导演，还是一名成功的剧作家，人们曾这样评论他的作品，他的作品既具有世界性，又极具鲜明的民族特色。以至于在当时，在海内外都掀起了对黑泽明的电影文学研究热浪，这样的余波时至今日也在延续着。
黑泽明
在日本，日本学者更多的喜欢是将他的作品横向比较，探讨他和其他电影家的艺术风格有何不同，例如《什么是电影：黑泽明与宫崎骏》，又或者是研究其在世界上的影响，例如《日美欧比较电影史—外国电影对日本电影的影响》。而在西方，更多的侧重于对日本异域文化的探讨，例如《黑泽：电影研究与日本文化探讨》。
但是，如果你细数黑泽明的电影，经历了二战的黑泽明，无论是从早期充斥着悲剧色彩的《姿三四郎》，《罗生门》，《七武士》，再到晚期集全程溢着美好而温馨的《梦》的30部电影，将它们像走马灯一样放映出来，就不难发现，这一切都是黑泽明终其一生，都在构建在战争时期甚至和平年代时矛盾交织的人性，由早期的界限分明，到晚期的平和温润。
不仅仅是《罗生门》，他的所有作品，就像是他的人生一般，是一条由黑暗向着微光前行的旅程。
非黑即白的青年时代和《无愧于我的青春》
战后第二年，黑泽明在他与山本嘉五朗的对话中说："我觉得即使没有参战，也仍然要对战争负责"，这一时期的他创作了《无愧于我的青春》，《美好的星期天》，《野良犬》，《醉泥天使》等关于战争的作品，而在这些作品中的黑泽明所构建的世界，是二元对立的世界，是非黑即白的世界，也是无法妥协的世界。
黑泽明
就拿《无愧于我的青春》来说，故事的主角是两个少年。
一个是执着，忠诚，为理想能义无反顾的少年野毛，而另一个隐于世事，暗中窥探的少年系川。
在残酷的战争来临时，忠诚执着的少年义无反顾的加入反抗战争的队伍，作为反战的一份子积极的谋划着，然后陷入无尽的困苦，而远离战场的少年却安稳的立于现世。无忧无虑。
表面上看上去，野毛像一个初生牛犊一般，莽撞而盲目，而实际上他才是真正拥有理智和勇气的人。而当年的大多数人，都选择了成为"季川"，他们并没有像野毛那样的勇气，他们躲在了战争的背后，也躲在了无声的沉默中。
《无愧于我的青春》
即使当时的电影迫于时代背景，做出了大量的删减，但黑泽明依然保留了人物核心但冲突，在大荧幕上不断的拷问着日本国民，在那场不义的战争中，是否没有去战场的人就真的那样的问心无愧。
矛盾人性的中年时代和《罗生门》
1950年，黑泽明拍《罗生门》时，几个副导演都不懂剧本，黑泽明对他们作了简单的解释。他说："人对于自己的事不会实话实说，谈他自己的事的时候，不可能不加虚饰。这个剧本描写的就是不加虚饰就活不下去的人的本性。”
罗生门剧照
"甚至可以这样说：人就算死了也不会放弃虚饰，可见人的罪孽如何之深。"
当时的企业经理看到拍出的成片后大怒，狠狠的斥责了这部不知所云的东西，甚至打算把拍摄这部电影的人一同降职。当时的黑泽明，事业下跌到谷底。
而就在一年后，《罗生门》获得威尼斯电影节大奖的消息从大洋彼岸传来，紧接着，这部"不知所云"的电影先后在夏纳，威尼斯，柏林，莫斯科等电影节上获奖，初登影坛的黑泽明，一下子把日本电影推上了世界的舞台。
这件事在日本影坛掀起剧烈的冲击，日本评论家开始怯懦的说这是西方对东方异域文化的好奇，而那个企业经理则开始一改往日的态度，大肆宣扬是自己推动了这部电影的拍摄。
"这是一幅描绘人与生俱来的罪孽和人难以更改的本性、展示人的利己心的奇妙画卷。 "
这句话，同样也是黑泽明当时用作电影内容解释给这些人说的，而现在，正在上演的，却是现实中真正的"罗生门"。
这一时期的黑泽明发现，人性的矛盾和顽劣是导致整个社会崩坏和混乱的原因，而就像日本人长期痛恨战争，却又不能正视战争一样，他在寻找一道能照进这片深渊的光。
套用黑泽明老师最崇拜的艺术家梵高所说的：当他变得丑陋，越来越穷，越是有病的时候，越要通过明亮灿烂的色彩来复仇。
原谅与宽恕的晚期时代和《梦》
在黑泽明的回忆录里，记录着他人生中的诸多磨难，而最难过的，就是哥哥的死，黑泽明早年间崇拜的哥哥，是一个和他一样对艺术，文化有敏锐嗅觉的兄长丙午。
黑泽明曾在自传《蛤蟆的油》中提到过二人迥异的性格："哥哥和我的容貌一样，哥哥有股阴郁之其，性格上也是如此；我呢，不论是表情和性格，都是明朗的 "。
"越是动不动就提死的人越死不了。"年幼的黑泽明时常听到哥哥在他耳边絮叨着死亡的日期，然后用这样极其浅薄的话劝慰着母亲，而在他说了这句话几个月后，哥哥就死了。
就像哥哥的口头禅一样，"我要在三十岁之前死掉，人一过三十岁就只能变得丑恶。"然后，哥哥在三十岁之前的二十七岁时自杀而死了。
《蛤蟆的油》
这件事的余温影响了黑泽明几十年，以至于到他61岁，事业由高峰转入低谷的他也曾想用自杀结束自己到生命，所幸到是，他对艺术感对执着，以及他无意识间对哥哥死去时的冲击的强力拨正，让他战胜了虚无的精神压力。
而1990年的短篇集《梦》，就是黑泽明在80岁时拨开云雾后向阳而生的艺术结晶，是对战争和人性光辉的集大成之作，同样是在所有苦难结束之后对人性原谅的宽恕之作。
在《梦》的四个故事《隧道》中，故事的主角是一名军官，他独自穿过一条狭长的隧道，他的身后有一条恶犬不停的追赶着他，迫使他跑向隧道的深处，而随着他越来越深入到隧道，他身后的光明也越来越远，直至完全淹没在黑暗之中。而当他终于走完这条隧道后，他的身后，在无尽的光明中，站着他当年所带领的全部阵亡的三小队士兵。
《梦》里的军官
这里的隧道，象征着战场，而那头恶犬，则象征着迫使他们进入战场的军国主义，这些亡魂，是在那场不义的战争中死去的士兵。
这些士兵的亡魂，向这个军官诉说着想要回家的愿望，他们渴望吃到父母做的饭菜，而远在家乡的他们的父母，甚至不相信他们已经死了。
他们像远航的船，苦苦的望着归岸的灯塔。
良久，军官向这些士兵致歉："是我的草率决定和错误的指挥导致了你们枉死沙场，这是不可原谅的，说起来你们是为国捐躯的英雄，可事实上你们却死的毫无尊严。"
结尾，死去的士兵得以宽恕，黑泽明以长达十六分钟的长镜头完成了亡灵的超度。
当电影不仅仅是电影时
纵观黑泽明的电影，看似是一个个独立的存在，实际却是与时代，成长紧密相连的一段人生旅程。
这是一个少年在成长为老者后，对世界，战争后苏醒的人性的向阳而生，就如他中后期的作品那样，邪恶开始变为善良，人性的微光在绝处逢生，可怕的战争得以被正视，死去的士兵得到宽恕。
这一位老者，通过自己的经历不断去影响着生后的人，而被传承和激励着的新一代的年轻人，正在开始谱属于这个时代的新的人生的故事。
执笔：安炻。简介：一个执着于历史和人文的小医生。
閱讀更多 安炻 的文章
