01
—
有一次看幾個名人寫的情書，裡面有提到梁思成給續絃林洙寫的情書：
“真是做夢沒有想到，你在這時候會突然光臨，打破了這多年的孤寂，給了我莫大的幸福。你可千萬千萬不要突然又把它‘收'回去呀!假使我正式向你送上一紙‘申請書'，不知你怎麼‘批'法?……我已經完全被你‘俘虜'了……”
文章說一向以嚴謹理性著稱的理工男梁思成，不曾給林徽因寫過隻言片語的情書，卻對這個續絃林洙鍾愛有加，他這樣寫:“送你走後，怎樣也睡不著，想著你怎樣在這蒼茫月色中一人孤單地回去;輾轉反側良久，還是起來，不由自主地執筆寫了這一大篇......”
“愛眉，你一走，好像整世界都變了，本來象在春光明媚中度蜜月一樣，你一走，天也陰了，也冷了，花也枯萎了。”
看完以後我感覺後背發涼毛骨悚然。這實在是一件令人匪夷所思的事情。難道以林徽因那樣的美貌與才情都得不到梁思成的愛，反而敗給這位籍籍無名之輩？
於是我翻了很多資料。這才發現人們發明“白蓮花婊”這個名詞放在林洙身上一點都不為過。
如果不是梁思成續絃這重身份，大概世人都不會知道林洙其人。那麼林洙到底是個什麼樣的人呢？
翻開她的履歷，我彷彿瞬間看到白雪公主故事裡那個老巫婆的原型。妒忌，一個女人滿屏的妒忌。
林洙回憶起第一次見林徽因的情景，當時她在客廳，先見到了林徽因和父親的合影，氣質脫俗，容貌秀美，怎麼看都是一個十足的美人。只是當林徽因從裡間走出來以後，林洙覺得林徽因本人太瘦了，實在算不上什麼美人，只是通身的氣質很好，確實是她見過的最美且有風度的女人。
白雪公主故事裡，皇后擁有一面魔鏡，她總是問：“魔鏡，魔鏡，誰是這個世界上最美麗的女人？”魔鏡非常誠實。但是這個林洙總覺得她20歲貌美如花，比掛著牆上的林徽因美麗多了。那我們來看看她們到底誰比較美。
年輕時候的林徽因
20歲時候的林洙
雖然後來在回憶錄裡，林洙一再強調梁思成誇她是個漂亮的姑娘，但是很抱歉，以我一個女人的審美，實在沒看出她算什麼美女。相反林徽因那種嬌花照水驚為天人的美即使在這個網紅遍地的年代都不過時。
林洙初到清華時，只有20歲，那個在她看來不算美人的林徽因肺結核已經到了晚期，纏綿病榻許久了，看在同鄉的面子上，對她頗為照顧。先是詢問了她的學習情況，知道英語是她的弱項，便在每週二、五下午親自為她補習。那個時候，林徽因，因著要謹守對林洙父親的承諾，拖著身子幫她補習英語。
第二年，林洙與梁思成的弟子、號稱建築系四大金剛之一的程應銓結婚。林徽因聽說他們沒錢操辦婚禮，專門把林洙叫去，說營造學社有一筆轉款，可以借給他們結婚用。婚後，林洙去還錢，林徽因漫不經心地打趣道:“營造學社不存在了，你還給誰啊!以後不要再提了。”直到這時，林洙才知道，這筆錢是林徽因的私人幫助。
林洙和程應銓的婚禮在清華大學水利館舉行，梁思成做了證婚人。婚禮當天，梁思成夫婦還送去一套貴重的清代官窯青花瓷杯盤做賀禮。
那時的程應銓風流倜儻才華橫溢的有為青年。但是1957年，程應銓也因是林徽因古建築思想體系擁躉者而被劃為右派，林洙受其牽累，降格進資料室。還沒有站到人生的高處便驟然跌進人生的谷底:“我不得不考慮這個家庭將給孩子帶來的影響。孩子長大以後會不會來問我:‘媽媽，你當初為什麼沒有和右派劃清界線?'我將何言以答?最後我決定離開他。”
林洙簽字離婚時說，程應銓只有兩件事讓她感覺良好，一是1956年程應銓作為中國建築家代表團成員出訪東歐國家，當時她作為年輕建築學家的妻子感覺很風光；另一件是他翻譯了不少好書，得到了不少稿費。林洙告訴程應銓：“兩年之內摘去右派帽子，可以復婚。”這個女人的薄情寡義、虛榮和現實由此可見一斑。
後來林洙嫁梁思成前，系裡找程應銓談話，問兩人有無復婚可能，他刀截般分明：“不能。”他說：“我又不是太監，召之即來，揮之即去。”
林徽因死後7年，離了婚的林洙卻帶著兩個孩子改嫁給了梁思成。群眾的眼光是雪亮的，很多人說林洙是個功利心很強的女人，她之所以要嫁給年過花甲的梁思成，只是為了要當“建築界的第一夫人”，享受國家給予的特殊待遇。
但是梁思成不顧眾叛親離，堅持要跟林洙再婚。他認為自己足夠了解林洙，畢竟林徽因在世時曾經對林洙也是善待有加，他以為林徽因即便在天有靈，也是能夠理解他的。
當年與梁思成同在營造學社的好友劉敦楨得知梁林準備結婚，寄來一封沒有抬頭沒有落款的信，內容僅四個字:多此一舉。
梁思成的摯友張奚若聽說後警告他:“你若跟她結婚，我就跟你絕交。梁思成和林洙登記結婚後，張奚若果然和梁斷了來往。”
可見當時坊間對林洙其人的人品已經達成一致共識，見利忘義，生性涼薄。但是陷於孤獨的梁思成在林徽因去世以後，已經過了七年鰥居生活，非常害怕孤獨。林洙在生活起居方面對梁思成照顧得無微不至，因著這點溫暖，梁思成力排眾議也要娶了她。
再婚以後的生活誠如他所憧憬得那麼美好嗎？林洙成了名正言順的梁思成續絃以後她是如何做的呢？
林洙在結婚之後，在家中顯然以新的女主人自居，梁家的客房中一直就掛著一副由李宗律所繪的林徽因油畫像，她在某日就將這張畫給取了下來，梁再冰回家後，看見母親的畫不見了，揮手就給了繼母一個響亮的耳光，之後拂袖而去，這件事當時鬧得清華和北大人盡皆知。
有一次沈從文說，文革前開政協會議，會後政協委員們可以優惠價買當時算是高檔生活用品的高壓鍋，他和林巧稚都買，梁思成卻沒有登記，林巧稚就調侃說：“現在梁公的錢自己作不得主了，得回去請示新夫人。”沈從文對此評價：“林洙就是愛錢。”
因著嫁給梁思成，林洙過上了她夢寐以求的好日子。1962年的梁思成，工資月收入400左右，住房是2層小樓，家有電話，通冷熱水的浴缸，有保姆，出入較遠的地方，有專車接送。這位愛錢的林洙在和梁思成結婚兩年之後就因為挪用公款使得梁思成為她善後。
梁思成去世以後，林洙沒有得到梁的房子，但是梁思成留給林洙4000元，她用其中的2000元讓兒子回了城，想想70年代的物價和收入水平，這筆錢很不少了。據說她還領過樑思成作品的三萬塊錢稿費，放在那個年代，也算是一筆鉅款了。
02
—
林洙後來沒有再婚，自己倒是先後參與編輯了《梁思成文集》、《梁思成建築畫集》、《梁思成全集》等書，還單獨寫了一本《梁思成、林徽因與我》。
2004年，林洙出版了一本回憶錄《梁思成林徽因和我》。書中林洙完全是以梁的正牌夫人自居，根本沒提及梁的前妻林徽因，更不要說如今表現出的所謂對林徽因的尊敬和崇拜了。林洙說林徽因不做飯，不照顧孩子，不是個好太太。更重要的是，林洙曾多次用春秋筆法揭露林徽因與金嶽霖的私情，爆料林徽因的出軌醜聞。林洙強調，這些都是梁思成親口告訴她的。就是這些“指證”，直接給林徽因貼上了“綠茶”的標籤。
並且林洙認為梁思成跟林徽因在一起很累，活在妻子的光芒裡，梁思成找不到作為一個男人需要仰慕和崇拜的尊嚴。她在回憶錄裡是這麼寫聊天時問梁思成對林的評價，原文如下：
梁公笑了笑說：“林徽因是個很特別的人，她的才華是多方面的。不管是文學、藝術、建築乃至哲學她都有很深的修養。她能作為一個嚴謹的科學工作者，和我一同到村野僻壤去調查古建築，測量平面爬樑上柱，做精確的分析比較;又能和徐志摩一起，用英語探討英國古典文學或我國新詩創作。她具有哲學家的思維和高度概括事物的能力。”他又笑了笑詼諧地說:“所以做她的丈夫很不容易。中國有句俗話，‘文章是自己的好，老婆是人家的好。’可是對我來說，老婆是自己的好，文章是老婆的好。我不否認和林徽因在一起有時很累，因為她的思想太活躍，和她在一起必須和她同樣地反應敏捷才行，不然就跟不上她。”
這種讓人浮想聯翩的文字，讓讀者都以為梁思成跟林徽因的婚姻生活不幸福，一直都是梁思成在仰望在妥協。所以是不是意味著梁思成跟她在一起，才是真正兩情相悅的愛情呢？
我們先來看看梁思成與林徽因夫婦患難與共生死相隨的愛情吧。1955年，為了保護永定門城樓不被拆除，梁思成夫婦遭到了批判，那時候林徽因因患肺病已經幾乎說不出話，但為了保住永定門城樓不被拆除，她曾指著吳晗的鼻子說：“你們拆去的是有著八百年曆史的真古董...將來，你們遲早會後悔,那時你們再蓋的就是假古董！”
高曉松在曉說欄目裡曾說到梁思成、林徽因夫婦是為了保護北京的古建築而留下來的,沒跟梅貽琦、胡適他們一起走。梁思成和林徽因為了保護這些古建築，查閱了大量的資料查找這些古建築，並實地走訪考察了大量的地方，做了大量的測繪記載工作，寫出了《清式營造則例》、《中國建築史》、《中國雕塑史》等專著和《薊縣獨樂寺觀音閣及山門考》、《正定古建築調查報告》、《記五臺山佛光寺建築》等眾多的調查報告與學術論文。
在對建築學的熱愛和古建築的保護方面可以說是夫唱婦隨，志同道合，梁思成的所有著作的文字,大多經過林徽因的加工和潤色。林徽因與梁思成都曾在美國賓夕法尼亞大學留學，林徽因對建築學亦有天分，但是她通常只畫一個輪廓，等著梁思成回來精修。
梁思成與林徽因
而林洙做為一個建築學家的妻子，一個以建築系秘書身份上位的續絃，在她的回憶錄裡這麼寫：“1969年拆西直門時拆出了一個元代小門———六合門。明城牆裡包含元代城門，令人驚喜。梁公希望我去拍一張照片，可我沒去。那時正是冬春之交，我們所住的清華園北院14號(25平方米)沒有暖氣，年逾六旬的梁公晚上常被拉出去批鬥，你推我搡中，劇烈的疼痛幾乎使他直不起腰，不斷感冒，他的肺氣腫一天比一天厲害，呼吸困難，不能走。對一個妻子來說，那一時刻，丈夫的生命似乎更重要，我必須留在家裡照看、陪護他。而對梁公來講，古建築是他的生命，為此，當時他的臉痛苦地痙攣了。”
這就是林洙粉飾的愛情，她還一直堅定的地認為他們之間心意相通，他們的婚姻很幸福快樂。可是為了明哲保身和所謂的健康安全著想，她幾乎是果斷地放棄了成全丈夫愛好古建築的夢想。梁思成晚年除了與她共同生活在一個屋簷下，需要仰仗其照料日常起居以外，別無話題可以溝通。
此外她在回憶錄裡無中生有，蓄意汙衊林徽因跟金嶽霖關係曖昧。今天關於梁林金的關係，如今被人反覆引用的文字，最初的來源也是林洙：
1932年，梁思成從寶坻調查回來，林徽因找梁思成傾訴:“我苦惱極了，同時愛上了兩個人，不知如何才好?”林徽因口中的兩個人，指的就是梁思成和金嶽霖。梁思成的回答是:“你是自由的，如果你選擇老金，我祝你們永遠幸福。”後來林徽因把梁思成的話轉告給金嶽霖，金嶽霖說:“看來思成是真正愛你的，我應該退出。”從此，梁林金三人結為終身好友，毗鄰而居，金為了林，終身不娶。
事實上林徽因兒子梁從誡是1932年8月4日出生的，也就是說梁思成從寶坻調查回來時，林徽因早已身懷六甲，梁思成怎麼會對懷孕的妻子說“你是自由的”，這根本不合情理。更重要的是，金嶽霖這時還在美國進修數理邏輯。而且翻查金嶽霖的資料會發現，他後來也打算結婚的，但由於女方生病，加上一些社會因素，最後婚沒結成。但是因著這些無中生有的捏造，導致很多人都以為林徽因跟金嶽霖有婚外的曖昧關係。這種腹黑的心機婊也算是憑藉一臉無辜的外貌把前任往死裡坑。
03
—
回過頭來想想，一個心腸惡毒的壞女人一世活在林徽因的光芒之下，積累了滿滿的恨意和不甘，她怎麼會變好呢？一個愛慕虛榮貪圖名利的人，即使老了，也不會突然就頓悟棄惡從善了。
而林徽因生前呢，她的朋友圈既可以聊國家人類之大事，又可以談音樂詩歌藝術，還可以談錢借錢，更可以開口要舊衣服。她對朋友一向都一腔赤誠，不吝付出。所以，金嶽霖和鄧以蟄聯名在給林徽因的追悼會上寫的：“一生詩意千尋瀑，萬古人間四月天。”
梁思成的這兩任妻子一對照，真的是高下立現。林洙有意無意的對恩師、前輩林徽因幾近貶損之能事，無中生有，蓄意中傷，後來看到林徽因名氣倍增之後，又借回憶錄來消費她，也算是前無古人後無來者了。
2014年底，上海藝術禮品博物館舉行了林徽因110週年紀念展，展覽上有林徽因的私人物品，據內部知情人透露，這些都是林洙出賣的，其中包括林徽因的很多私人遺物，還有嫁妝等。林洙還通過過中國嘉德，成功拍賣了林徽因《北海公園》手稿，拍賣價48300元。還有林徽因與父親林長民的通信信札也被無情拍賣。
林洙這個女人，除了一再出版梁思成的書籍撈錢之外，已經黑心到把梁思成林徽因此生最看重的學術遺存，他們用生命保護的，在戰亂中，在文革中也不曾譭棄的圖片、照片、書籍等等統統在嘉德拍賣網2014年春拍上出售。《營造法式》是梁啟超寄給梁思成、梁徽因，希望他們永遠保存的，上面梁思成、林徽因批註累累，拍賣成交價高達218.5萬。關於《營造法式》，據說梁思成立過遺囑，是要捐給清華大學建築系的， 只是不知為何也被林洙拍賣了。
在一個人品低劣的女人那裡，大約世界上沒有什麼東西不是可以用來拍賣的吧？
有文章說，梁思成把他沒有說過的情話都說給林洙這樣的女人聽了，我實在很懷疑。果真如此的話，梁思成的審美能力確實有待商榷了。
林徽因病重時，當時因為條件太過艱苦，而且沒有藥物治療，林徽因就是自己一直在不斷的硬扛著。當時他們的好朋友費正清就是勸梁思成，到美國去講學，一個是可以給林徽因治病，第二呢，你的生活也是可以得到大大的改善，但是梁思成當時就拒絕了這樣的方法。
梁思成在晚年回憶這段時光的時候，就說到了：“我的祖國正在受難，我不能去，假如我必須死的話，我也要在死在自己國家的領土上。”就因為他的這句話，林徽因最後英年早逝。
死後7年，梁思成果斷續絃。所以，女人一定要對自己好一點。一旦累死了，就會有別的女人花你的錢，住你的房，睡你的老公，打你的娃！
《伊索寓言》》裡說：冬天，農夫發現一條蛇凍僵了,他很可憐它,便把蛇放在自己懷裡。蛇溫暖後,甦醒了過來,恢復了它的本性,咬了它的恩人一口,使他受到了致命的傷害。農夫臨死前說：“我該死，我憐憫惡人，應該受惡報。”
對於林徽因而言，曾經好心的幫助林洙，幫她補習英文，拿私房錢貼補她結婚，可是林洙這條心思歹毒的蛇，不但住進了她的房子，霸佔了她老公，就連她死後都不放過對她的中傷和抹黑，也大約也是一個女人最深切的悲哀了吧。
閱讀更多 秋水堂凌雲 的文章
