有人曾经统计过，狂放不羁的李敖一生骂过三千多人，却唯独对胡适极为推崇。这点颇是让人意外，又甚合情理。的确，作为文人，胡适用骨气撑起了文人的脊梁，他如此，李敖亦是。
在《播种者胡适》一文中，李敖写道：“我不承认在严格的尺度下，胡适是‘哲学家’和‘史学家’，我宁愿承认他是一个褪了色的诗人、一个落了伍的外交家、一个最卓越的政论家、一个永不停止的真理追求者。”
以李敖的性情及“毒舌”，如此“褒奖”，显然已是殊为不易了。
胡适
胡适（1891—1962），字希疆，学名洪骍，后改名适，字适之。思想家、文学家、哲学家。徽州绩溪人，以倡导“白话文”、领导新文化运动闻名于世。
1918年加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣扬个性解放、思想自由，与陈独秀同为新文化运动的领袖。1939年获得诺贝尔文学奖的提名。1946～1948年任北京大学校长。1949年去美国。1952年返台，1957年始任中央研究院院长。1962年在台北病逝。
胡适是民国学界的泰斗，也是文学革命的先锋。
其性虽温和，在倡导白话文中，却以《新青年》为阵地，所发表的《文学改良刍议》，如“孤胆英雄”般掀起了文字学的滔天巨浪。
彼时，有人对其不满，刊发了《胡适与国运》小册子四处发放，肆意诋毁，甚至纠其批斗的舆论也喧嚣尘上。不过，在文化大道面前，即使遭遇守旧派的重重阻挠，曲解，乃至于谩骂，他也丝毫未有退缩。
胡适与蒋介石合影
此外，儒家文化，向来崇尚气节，胡适对于权贵，从不放低姿态。其与蒋介石曾有数次冲突，令蒋十分恼火。在日记中，蒋介石写道：这是一次侮辱！更说到“我不知其人之狂妄荒谬至此，真是一狂人。”
文人铮铮铁骨，由此可知。
蒋介石 致张晓峰信札
纸本 信札一通五纸
尺寸：29.5×21 cm×5
蒋介石（1887-1975），名中正，字介石，浙江奉化人。国民党领袖、中华民国总统。初就读于保定军官学校，后留学日本，毕业于东京振武学校。加入同盟会。历任黄埔军校校长、国民革命军第一军军长。孙中山去逝后，长期领导中国国民党达半个世纪，任国民党中央组织部长、国民革命军总司令等。其从政生涯横跨北伐、训政、国共内战、对日抗战、行宪、民国政府退守台湾及东西方冷战，在中国近代史上有重要地位。
张其昀（1900-1985），字晓峰，浙江宁波鄞县人，中国地理学家、历史学家。1923年张其昀毕业于南京高等师范学校，后在上海商务印书馆、国立中央大学地理系、国立浙江大学史地系、哈佛大学等单位任职。1949年到台，曾任中国国民党中央委员会秘书长等职。创办中国文化大学、中华学术院等，著有《本国地理》、《政治地理学》、《中华五千年史》等。
有人曾经说，如果没有胡适，那么中国现代文学是否可以存在？
笔者私以为，能引人有此深思，则胡适对于文学的贡献，已然不言而喻。作为白话文的急先锋，他首先点燃了新文学运动的熊熊之火。其所著《文学改良刍议》，陈独秀亦赞为“今日中国之雷音”。
胡适
事实上，胡适的“文学革命”与“语言改良”的思想并非突发奇思，而是早已萌芽。其在哥伦比亚大学演讲时，以《如何可使吾国文言易于讲授》为题，可见早有思考探索。
胡适更以白话文写作诗歌，诗词韵律极佳，格调高雅，又耐人寻味。如其所写新诗《希望》，后谱曲为《兰花草》，为人所熟知，传唱九州。
我从山中来， 带着兰花草， 种在小园中， 希望开花好。
胡适的新诗，至今读来，依旧如沐春风。如小诗《飞行小赞》，诗云：“看尽柳州山，看遍桂林山水。天上不须半日，地上五千里。古人辛苦学神仙，要守百千戒。看我不修不炼，也凌云无碍”。
虽近似“打油”，却平实淡远，自由自然。
胡适 飞行小赞
水墨纸本 镜框
尺寸：26.5×32cm
款识：看尽柳州山，看遍桂林山水，天上只消半日，地上已千里。古人辛苦学神仙，要守百千戒。看我不修不炼，也腾云无碍。小仙女士。胡适。
钤印：[胡适]
胡适，原名嗣穈，字适之。著名思想家、文学家、哲学家。徽州绩溪人，以倡导"白话文"、领导新文化运动闻名于世。1918年加入《新青年》编辑部，大力提倡白话文，宣扬个性解放、思想自由，与陈独秀同为新文化运动的领袖。1938~1942年出任中华民国驻美大使。1939年获得诺贝尔文学奖的提名。1946~1948年任北京大学校长。1949年去美国。1952年返台，1957年始任中央研究院院长。胡适一生的学术活动在文学、哲学、史学、考据学、教育学、红学多个方面均有涉猎，主要著作有《中国哲学史大纲》(上)、《尝试集》、《白话文学史》(上)和《胡适文存》等。
亦或者其《秘魔崖月夜》中，所写的“山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影”，令人心生指星望月般的寂寞和那无处排遣的思念，只是奈何春花最爱向风中摇摆，黄沙偏要将痴和怨掩埋。
胡适 行书《秘魔崖月夜》诗节录
水墨纸本 立轴
释文：山风吹乱了窗纸上的松痕，吹不散我心头的人影。三十多年前的诗句，志维兄。适之。一九五九，六月。
钤印：胡适之印
文字著录：《尝试后集》P5，台北胡适纪念馆，1971年
同时，胡适也是新红学考证派的鼻祖，其将《红楼梦》小说纳入学术研究，也是创举，此后红学研究经久未衰。
《红楼梦考证》胡适
《红楼梦考证》（改定稿）
只是《红楼梦》太过晦涩难懂，又庞大复杂，与胡适倡导白话文，背道而驰，所以其曾多有批判《红楼梦》之语。
胡适 跋《红楼梦考证》之一手稿
水墨纸本 稿纸四页
著录：《胡适文存》二集卷四。
注：手稿用《每周评论》稿纸。
胡适 跋《红楼梦考证》之二手稿
水墨纸本 稿纸十页
著录：《胡适文存》二集卷四
此外，胡适认为教育应有独立自由的学术研究之风，即研究自由、思想自由、教学自由等。其于1928年就协助蔡元培创办了民国时期中国科学、文化研究的最高机构—中央研究院，开独立、自由之学术研究气氛。
1940年，首任院长蔡元培在香港不幸逝世，蒋介石内定了顾孟余为继任人选。而当时尤以胡适的呼声最高，当局内定之举遭到傅斯年、陈寅恪、蒋梦麟等人的严重反对。陈寅恪更放言：本人大老远来重庆，只为胡适投一票！
蒋梦麟、蔡元培、胡适、李大钊 合影
1957年，胡适始任中央研究院院长一职，并为此而不遗余力奔走，直至病逝。其曾致信复谢唐纵协助解决中央研究院用地问题一事，可窥一二。
胡适致唐纵信札
水墨纸本
封文：唐秘书长乃健亲启，胡，二月十四。南投县中兴新村，台湾省政府。
注：此件信札共一通一纸。附实寄信封及便条一帧
唐纵，军统四大巨头之一，有军统智多星之称。1938年任国民政府军事委员会委员长侍从室第六组少将组长，主管军事情报8年。先后任国民政府中将参军、军统局代局长、内政部次长兼警察总署署长，主持国民党在全国的警政。
除学术自由外，胡适亦崇尚言论自由。如其1946年在北大即以“民主与自由”为题，发表演讲。如其所言“为个人争自由就是为国家争自由，争取个人的人格就是为社会争人格。真正自由平等的国家不是一群奴才建立起来的。”
当时蒋介石为整肃言论，将《自由中国》的编辑雷震逮捕羁押，并判刑十年。胡适为《自由中国》的创办人，其毕生为自由、民主奉献，闻知此事，十分痛心与震惊。为营救雷震，胡适自美匆匆回国，临行前，美国《时代杂志》发表了关于雷震案的相关消息。
胡适阅完报道后，深有感触，遂致信亨利·鲁斯表达感谢之情及维护言论自由之心。
胡适致美国友人书信手稿
亨利·卢斯(Henry Luce，1898—1967)，原名亨利·鲁滨逊·卢斯，在世时被称为哈里（Harry），美国非常著名的媒体大亨，他创办了美国最重要的三个杂志，《时代》、《财富》、《生活》，他创办并留下的时代公司现在也因“时代华纳”这个全球最大综合性媒体巨头而占据世界传媒的重要地位。
人们说，在20世纪50年代的时候，亨利-卢斯的影响力至少与美国国务卿相当，艾森豪威尔总统请他担任大使，他拒绝了，因为他想当国务卿。卢斯头上的称号包括“教育家”、“宣传家”、“虔诚的基督徒”、“意识形态专家”、“西方理论家”、“保守人士”等等。《美国新闻百科全书》称赞他是“真正的知识分子”，人们甚至说，“他的杂志的影响力远远超过整个美国教育制度的总和”。英国首相邱吉尔曾经说，卢斯是美国最有影响力的7个人之一。由于卢斯首先提出“20世纪是美国的世纪”，因此，20世纪50年代也被称为“卢斯的十年”。
亨利·鲁斯
胡适在台晚年时，王志维为其身边工作人员，他也是胡适纪念馆的实际负责人，二人感情甚笃。
胡适 王志维 合影
胡适秘书胡颂平在《胡适之先生晚年谈话录》中曾言，先生在南港住宅里的私人物件都由王志维管理。
胡适 书法 朱熹语录
水墨纸本 立轴
释文：宁繁毋略，宁下毋高，宁近毋远，宁拙毋巧。
朱子语。志维先生。胡适。
钤印：胡适
据悉，胡适过世后，王志维帮助清点遗物。谁知一代文学巨匠，思想启蒙大师，又先后担任民国驻美大使、北大校长、中央研究研究院长等要职的胡适，除了书籍及文稿外，全部财产仅135美元，穷困潦倒至斯，令人涕泪。
胡适 行书 录顾亭林诗
水墨纸本 立轴
释文：远路不须愁日暮，老年终自望河清。亭林诗。志维兄。适
文字著录：文字著录：《中华新文学运动小史》，台胡适纪念馆，一九五八年。
其晚年的落魄，正如顾炎武所言“远路不须愁日暮，老年终自望河清”。王志维回忆胡适时，也不禁慨叹其“宁鸣而死，不默而生”，可见敬仰之情。
此诗文，胡适纪念馆将其作为封面，亦有刻于石碑，馆内景醒目处也可得见。
胡适所写此诗句 碑刻及宣传页
胡适纪念馆 内景
笔者私以为，晚年的胡适无疑是痛苦的。
大陆发动浩荡的“批胡”运动，将其批至体无完肤，台湾当局对其虽看似奉为上宾，却也是因他海内外巨大的影响力，当作“民主、自由”的花瓶而已。否则，蒋介石为何会把胡适主办的《自由中国》编辑雷震逮捕判刑？
寂寞胡适，百年孤独，斯人已矣，呜呼哀哉。
晚年胡适
此文中，胡适相关墨迹将于11.3-11.10在上海宝龙美术馆4号厅展出，另有周作人、陈独秀、朱自清、刘文典、老舍、黄侃、梁漱溟、孙中山、袁世凯、黄兴、廖仲恺等诸多国学大师或民国政要等书札，齐聚一室，至为难得。
百年中华，大道之行！
閱讀更多 同古堂 的文章
