晴朗的日子裡，你只管開懷大笑，不會想起這樣一部作品，但在陰鬱惆悵的時光裡，當你感到頹喪，它就會如藤蔓一樣，漸漸纏繞在你的心頭，你就會發現，原來太宰治這部小說裡，那些‘喪’到極致的話，竟然確確實實的存在於你的生活中。
我其實並不知道為何太宰治在自殺5次之後依然有那麼多人喜歡，儘管也有很多人對其詬病，但或許他都將那些絕望寫到紙上，寫到了人們的心裡，喜歡的亦能獲得共鳴，因為他們和太宰治一樣，曾經或者正在經歷絕望。
“生而為人，何以為人”這8個字是翻開書，一下子映入眼簾的。這8個字的意思我想每個人都能讀懂，不難理解。我們每個人生活在這個世界上，其實都在尋找一個定位，該如何將自己放置在這個社會中是一個人一生的命題。
主角葉藏就是這樣一個人，從小畏懼與人交往，不知道該如何去維護人與人之間的關係，不知道如何才能不被傷害，因此他只能在一片笑聲中去證明自己的存在。正是這樣才讓成年以後的他，再也無法做到真正的自己，從而放棄了一個做人的資格。
在處理人際關係這個問題上，好像很多人都會被難住。面對朋友，很多人難以拒絕，我們都害怕一旦拒絕了別人，就會在彼此心裡留下不可挽回的裂痕。葉藏認為世界上所謂‘朋友’的真面目是相互輕蔑卻又來往一生，並一起自我作踐。我雖能夠從文字裡感受到他的孤獨絕望，卻很難理解他對朋友的定義。或許他是個連幸福都害怕的膽小鬼，不敢接受幸福，不敢相信幸福，所以他覺得生而為人，他很抱歉。
其實我想這麼多絕望堆積於此，可能一切的開頭都是他對於周圍人的失望。他覺得世界上每個人說話都是拐彎抹角，閃爍其詞，無時無刻不採取著嚴加防範的態度，無時無刻不費勁心機。
說心裡話，我依然相信人心存的美好，雖然人態度變化起來的確簡單，輕而易舉，但我不能認為一切都是如此，你心裡想著什麼，那便是什麼。你心裡想著美好，再絕望你也不會失去希望，可是你心裡住著灰暗，一點小小的悲痛也能將你瞬間淹沒。
面對人生苦難，他選擇將悲傷咽在肚子裡，有多少人是和他一樣，認為向他人訴苦是徒勞的，與其如此，倒不如默默承受，至少我也是這樣。比起所有人都瞧不起你的滋味更難受的就是讓所有人都同情你。人，最怕的就是安慰，安慰多了，會麻木自己原先的想法；安慰少了，又會覺得委屈。想到這，人可真是一個複雜的動物，複雜在他的多變，他的偽裝，他的忍耐。
當我們面對訓斥或者責備的時候，沒有人能愉快起來的，但人卻能將這些憤怒，這些本性巧妙的隱藏起來，一旦找準機會，就會像那些在草原上溫文爾雅的牛，忽然甩動自己的尾巴抽死自己肚子上的牛虻。所以咖啡不一定是咖啡，我也不一定是你看到的我。
我不希望有人能將書裡的文字全部讀懂，因為那會是一個無底的深淵。尼采說過：當你凝望深淵的時候，深淵也在凝望著你，可以看但別看太久。儘管討厭書中透露出來的頹廢，但還是能找到自己的共鳴，我不清楚這是不是一件可悲的事情，就像我們不知道未來有什麼在等著我們。
如果你對你的生活感到壓抑，我希望你能通過這本書走出來，你的生活應該沒差到像太宰治那樣。因為活著並不需要面具，也不需要把世間的價值觀強加在自己的頭上，你只需要充滿期待，期待著未來絕不是以當下為既定。
所以當你真正意識到這一點時，你也許正在一個小島上，面朝大海，春暖花開。
閱讀更多 圓圓很稀飯De 的文章
