作為土生土長的陝北人，我對陝北文化一直懷有深厚感情，但往往是知其然，而不知其所以然。2007年，我的摯友老鄉、在北京工作的朋友張東昇先生，告訴我“中華書局”出版了當年北京赴延安插隊知青王克明編著的《聽見古代》，他認為是近年來最值得推薦的一本關於陝北方言的大著，也是最有可能傳世的作品。為此，他自己掏錢買了二百冊分送給關心熱愛陝北的朋友們，並叮囑我認真拜讀。關於王克明，我和東昇先生都未曾謀面，但我們有一個共同看法：作為陝北人，作為深愛著這片土地、人民及其文化的陝北後代，我們應該向王克明先生鞠躬敬禮！，就能聽見古代。王克明的《聽見古代》以陝北方言為線索，運用獨特的視角，把當今應運的陝北詞彙追溯到古代，也從一個側面記錄了陝北這片黃土地上下幾千年的歷史、被忽略了的文明和別樣的民俗風情。用王克明先生自己的話說：“在尋找方言的歷史時，所有的界限都可能消失，古代的歷史，可以直接延續到今天的生活裡面。方言所承載的歷史文化、觀念形態，就在周圍。”一個外來戶，為融入陝北被迫學說地方土話，從簡單的弄明白到感興趣，從疑惑到尋根探源，竟先於我們這些坐地虎弄清了陝北方言之所以然，這對我是一種啟發，也是一大慚愧。
好奇和自醒，促使我開始整理收集下準備好高騖遠搞創作的陝北方言詞彙。當我在文化視角下重新審視那些後鼻音齆齆作響、被認為土的掉渣的陝北方言時，我震撼了！對母語與生俱來的生命感悟告訴我，陝北人不經意間掛在口上的方言，其實正是生命狀態下的古代詞彙孑遺，這種完全靠民間口語、而非官方規範原汁原味傳承下來的語言文化，反倒為中華文明保留了一抹亮麗色彩。陝北方言孤島之沉積岩，不但處處折射出中華文明之發展軌跡，或許還能為我們找到破解中華文化基因之鑰匙。徽欽，這個國史上最恥辱的靖康之難的二位亡國之君帝號，在陝北口語中表置於死地義，可謂入木三分；供給，這個古今通用的經濟術語，引伸為供養義；鏖戰，這個硝煙撲鼻的詞，早已軍轉民用，表的只是打拼義；凌遲，這個血腥恐怖的刑罰詞，已遠離法律，表的不過是欺凌義；佛教女居士之稱梵文音譯“尤婆姨”，則以“婆姨”表示婦女、妻子義；爭雌，這個專業的學術用語，表的則是一種強弱態勢而非具體行為；謀略，也走出運籌之帷幄，成了平民的佈置、實施行為……有趣的是這些政治、經濟、軍事、法律、宗教，乃至有學術背景的詞彙，文化程度越低的人群，用的越多；越是文盲，表達的音義越是準確。如“供給”，凡讀了幾天書的，反倒易將其讀作“供給”（gòng gèi），為什麼？秀才識得半掐字！倒是被認為瞎字不識的村夫農婦，“子乎哉也許兮矣”等文言虛詞整天不離口，就是簡單的行與不行，也一定會用“使得”、“使不得”來表述。且不說大量似曾相識的古老詞彙如何“淪落”到民間（或如何由口語被文言化），單就文言文語法、古漢語詞彙幾千年不變，在陝北被中規中距地成建制使用，這本身就是一大奇蹟。要破解這一現象，還得從陝北本身來解讀。
陝北，從行政區劃講，是指延安、榆林兩個地級市轄地；從地理區域講，東隔黃河與山西相望，南以金鎖關與關中相接；西以子午嶺與甘肅、寧夏相鄰，北以毛烏素沙漠與內蒙古相連；從方言覆蓋範圍講，則包括延安市的寶塔區、子長、延長、延川、甘泉、安塞、志丹、吳起，榆林市的榆陽區、神木、府谷、靖邊、橫山、綏德、米脂、佳縣、吳堡、清澗、子洲，共19個縣區和定邊縣原屬安邊縣轄區為主的18個鄉鎮（安邊、武峁子、石洞溝、學莊、磚井、黃灣、油房莊、楊井、新安邊、白泥井、周臺子、海子梁、堆子梁、郝灘、胡尖山、樊學、白馬崾嶮、張崾嶮）。
放眼陝北，黃河、長城在這裡交匯，大漠草灘、黃土高原在這裡交界，中原文明、遊牧文化在這裡交融，從秦大一統置上郡起，這裡就長期處於漢族王朝與少數民族政權的對壘前沿。侵襲與征服相間的無盡戰火、有組織移民與自發遷徙相伴的人口流動史實，從延安、保安（志丹）、安定（子長）、安塞、安邊、定邊、靖邊……這些訴求綏靖邊疆的縣名便可一目瞭然。軍事上的討伐、拉鋸，必然隨之以文化上的碰撞、交融。黃帝陵延綿不絕的香火，延安紅都炫燁的光環，赫連勃勃“美哉斯阜”的感嘆，范仲淹“濁酒一杯家萬里”的悲歌，李繼遷分疆裂土的征戰，李自成改朝換代的闖旗……使陝北歷史地成為中華民族的一塊精神高地、資源寶地、文化福地！
人們常常要問：為什麼陝北民歌能“唱紅了天、唱慟了地、唱出了一個歡天喜地”？（其代表作分別是《東方紅》、《哀樂》、《春節序曲》）為什麼衛星上天、汶川地震，中國人用陝北元素、而不是其它來表達自己民族的大喜大悲？如你走進陝北，陝北方言和陝北方言所詮釋的陝北文化之典型性、代表性，就是基本的答案。
陝北方言雖屬晉語系，但長期的封閉運行，形成了自己獨特的風格，口氣大、底蘊足、直白而風趣，為大眾所樂見。稱天為“大”、“老子”，活脫脫就是天子一個！將愛溺言為“幸”，罵女人為“賤妃”，用的都是皇帝專利，一派帝王作派。人的實力以封邑來衡量，稱為“採”，好像尚處春秋戰國，人人都是王侯公爵。而成語“碰頭打紇結”，儘管其義已走向反面成不必斤斤計較、取個大約，但從詞面直譯就是結繩以志義，是否可以此斷定其源於結繩記事年代，可以說遐想無限。光緒帝的老師王培棻巡視三邊寫的《七筆勾》，不屑鄉民“開口不離毬”無拘無束的言談舉止，將此處描述為“聖人佈道此地偏遺漏”之所，是“禮儀廉恥一筆勾”，實在偏激。其實，“毬”是生殖崇拜體現在陝北話中的、活著的語言圖騰，與人類自然崇拜到宗教崇拜進化的軌跡一脈相承，應感謝這塊土地為我們提供了語言進化的濃縮版。不管外人怎麼看待，反正陝北人高興感慨一個“毬”字，掃興發洩也一個“毬”字。一個民間故事很能說明問題。舊時一外商來陝北貿易，認為買方出口“毬”字是對自己的汙辱，與其發生爭執並訴訟至衙門。被告當堂辯稱，這是說話習慣，並無惡意。縣令做官多時當然知道，但為了說服外商，即出題給被告，讓簡述案由，如自然而然出現十個以上“毬”字，就算是口語，不問過。被告隨口而答：“走毬米脂，到毬綏德，買毬把胡麻，攪毬把圪渣，裝毬起，倒毬下，為毬個官司叫告毬下，老爺叫我跪毬下，我一卜斂站起走毬吧！”眾人一聽會意大笑，外商也不由一樂了之。
圖1
圖2
圖3
人們早就注意到了陝北文化中的少數民族因子，而忽視了她所釋放出的大中華主旋律。從蒙恬“將兵三十萬，怯匈奴三百里”，到陳陶“可憐無定河邊骨，猶是春閨夢裡人”，四面八方來陝北戍邊的歷代將士，獻了青春獻子孫，不可能划水無痕。這就是為什麼陝北方言中既有“忽了”、“圐圙”等原始的蒙古語單詞，也有吳語“搲”（wǎ）、粵語“（見圖1）”（lè）、西南方言“（見圖2）”（luán）等詞彙，即使常被作為陝北方言典型詞彙的“而刻”，在南方一些地方多有使用，只不過發音有所不同。作為文化傳播最重要的工具，文明傳承最直接的紐帶，各地方言間的這種千絲萬縷的聯繫是必然的，因為她們來自同一根系——古漢語，而漢語是由方言構成的。值得一提的是，陝北封閉的地理、開放的歷史、傳統的民風，使各地的文化元素能在這裡落地、昇華，並傳統地保留下來，且發揮其反作用，進而影響全國。瞭解了陝北文化這種地方性、多元性，就不難理解美國著名記者斯諾“走向陝北，才知道什麼是真正的中華民族文化”之論斷。
在千古一帝秦始皇書同文、車同軌、統一度量衡幣兩千多年後的今天，語同音作為國策被強力推行已成趨勢。行政上，方言不能進課堂、進講堂、進大雅之堂；生活中，普通話成時尚、成時髦，方言陣地快速萎縮。如陝北稱棒為“卜榔”，讀的是“棒”的分音，但當翹起大姆指新潮地表揚人很棒時，再地道的陝北人也不會說“你很卜榔！”“卜榔”自覺不自覺地被“棒”無情置換。過去陝北人稱父親為“大”，可經過將一切古舊掃進歷史垃圾堆的“文化大革命”洗禮，“大”被作為守舊的標誌而慘遭淘汰，回望陝北，叫了一千多年的“大”，已進入絕跡的收官階段。改革開放前還在煤炭交易中使用，兼具阿拉伯數字、羅馬數字、漢字要素特徵的標碼數字炭碼碼——（見圖3）（1—9），時至今日，別說認識，就是知道曾有此數碼的人，也是寥寥無幾。我的一雙80後兒女最早接觸此書，卻如看天書，十有六七不知所云。這真實地反映了陝北方言的生存現狀。
方言的消失也許不值得大驚小怪，但我們不能無視方言詞彙、方言成分消於無聲、失之無形。在中國這個崇尚大一統的社會，春秋有雅言，隋有韻書，明有官話，民國有國語，今有普通話，不過我們就是缺乏西漢揚雄《輏軒使者絕代語釋別國方言》這樣對待方言的態度。時下與忽視方言形成強烈反差的，是對英語的“重視”和濫用，這影響的不僅僅是中華文明的傳統，更有中國文化之安全！普通話與方言不是簡單的孰優孰劣。客觀講，離開方言就無法瞭解現代漢語的源淵、承接、演變，甚至無法準確把握其詞義；離開方言，就無法體味中華文化之多姿多彩。“鄉音未改鬢毛衰”、一聲鄉音淚先流，方言的這種無以名狀的情感和親和力，正是中華文明生命力、感召力、凝聚力的具體寫照。
陝北人從相貌特徵上講是鮮卑人、党項人、匈奴人等北方民族與漢人混雜的遺傳結果。隨著時代的變遷，這一典型特點如同聽見古代的陝北方言一樣正在淡化和消失。傳統的陝北文化也正在離我們漸行漸遠。對此，我們無能無力，唯有吶喊作為警惕。2010年春天在北京的郊區農村，我和東昇及幾個陝北朋友在田野信步，發出了把陝北方言留住，把根留住的吶喊，這是這本書書名的由來，也是動機和動力。從拿筆開始，就知道我在從事一件出力不討好的事。榆林、延安兩市在冊戶籍僅500多萬人，別說對13億漢語人群，對6300多萬晉語人群也是區區小數。陝北方言書籍對外人來講是嚇蠻書一本，就是對方言區，從事語言工作的能有幾人？吃飽撐的有條件對方言感興趣的又能有幾人？但我關注的不是這。我沒能力對方言釋疑解惑，但我要努力使人知道，世界上有這麼一方水土，世代講這麼一種動聽、明快、雅俗和諧的語言。也就是說，本書不是試圖要陝北人怎樣去說話，而是要告訴人：陝北人在怎樣、或曾經怎樣說話！
轉自《光明日報》
《把根留住——陝北方言成語3000條》，王六著故宮出版社出版
閱讀更多 聚焦西北網 的文章
