抱歉,《地久天長》我沒哭

一個月前,柏林傳來捷報。

王景春和詠梅,一下子攬獲了柏林的影帝和影后,創造了華語電影的歷史。

影片的題材非常硬核,描述中國「失獨家庭」。

太戳心窩子了,從柏林電影節開始,就有很多媒體和評論家說看哭了。

魚叔承認,這的確是一部十分感人的電影。

有那麼幾個瞬間,我的眼眶發酸,但終究,還是沒有流下眼淚

為什麼呢?

下面我們就來聊一聊這部——

《地久天長》

抱歉,《地久天長》我沒哭


影片的主要糾葛,圍繞內蒙的兩對夫妻展開。

劉耀軍(王景春 飾)和王麗雲(詠梅 飾)夫婦

沈英明李海燕夫婦


抱歉,《地久天長》我沒哭



80 年代,他們共同就職一家國有大型企業。

耀軍和英明本來就是好兄弟,兩家兒子又恰好同年同月同日生,簡直不能更有緣分。


抱歉,《地久天長》我沒哭



他們一起住在筒子樓,一起在公園遊玩,一起給孩子慶賀生日,好得像是一家人。


抱歉,《地久天長》我沒哭



那個年代,國企福利好,工人的薪資地位甚至比公務員還高,日子過得十分舒坦,伊甸園一般。


抱歉,《地久天長》我沒哭



然而轉折發生了,兩次。

(以下涉及部分劇透)


一次,麗雲懷孕。

當時計劃生育抓得緊,海燕是計生辦幹部,得知麗雲懷孕後硬生生把她捉到了醫院裡。

誰料流產手術大出血,麗雲子宮壁薄弱,從此失去生育能力


抱歉,《地久天長》我沒哭



二次,星星死亡。

星星和浩浩,分別是耀軍家和英明家的兒子。

上學的路上有一個大水庫,孩子們好奇心強,常常在水庫邊玩耍。

星星膽子小,每次都在旁邊,看著浩浩跑下去。

然而有一次,星星被其它小朋友嘲笑慫,浩浩作為好朋友覺得面子上掛不住,一下子把星星推到水裡


抱歉,《地久天長》我沒哭



淹死。

耀軍和麗雲痛失愛子。(可以確定浩浩就是直接兇手)

星星死後不久,國企面臨下崗潮,夫妻二人的日子過得甚為艱難。


抱歉,《地久天長》我沒哭



為了逃離這個傷心之地,兩人奔赴遙遠的南方,一路從海南輾轉到福建,並收養了一個小男孩(王源 飾)當做星星的替代品。


抱歉,《地久天長》我沒哭



小男孩到了青春期叛逆,多次發生矛盾後逃離這個家庭,企圖重組的家庭再一次破碎。


抱歉,《地久天長》我沒哭



麗雲有強烈的抑鬱傾向,幾次在自殺邊緣徘徊。

耀軍則年復一年埋頭在機械零件裡,做修車工,用身體的疲乏抵抗心靈困頓。

福建當地人有自己的語言和文化,兩夫妻始終都像被隔離在外。

他們沒有故鄉,也沒有去處,活在透明的玻璃罩裡,無盡孤獨。

影片大多數都在描繪這種孤獨,因為失去了唯一的孩子,兩夫妻幾乎無法重拾生活的信心,沉湎於無窮的哀傷裡。


抱歉,《地久天長》我沒哭



另一頭,沈英明夫婦日子過得越來越好,浩浩考上大學當了醫生,但他們會懊悔自己虧欠耀軍夫婦。

影片最後是大團圓。

海燕患了癌症,臨死前想見耀軍夫婦一面,雙方達成了某種終極的「諒解」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



浩浩在耀軍夫婦面前,親口說出了自己害死星星的事實,誰料對方早已知曉,並不責怪浩浩,「逝者已矣,生者如斯」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



養子浪子回頭,帶著女朋友回到福建的家裡,夫妻倆喜極而泣。

影片的優點是顯而易見的,就衝「失獨」這個題材,它觸碰禁忌的勇氣就值得被鼓勵

在一個如此哀傷的故事面前,導演採用了非常剋制的手法,比如在星星落水死亡的那場戲裡,刻意拉長了鏡頭,不讓觀眾親臨現場。

耀軍和麗雲也沒有采取大哭大鬧的姿態,他們大多數都是隱忍的、溫和的、大度的,顯得質樸而高貴

再對比殘酷的現實,總讓人不禁悲從中來。


抱歉,《地久天長》我沒哭



另外,《地久天長》試圖捕捉那個年代,並沒有流於符號化的呈現,而是充滿了生動的細節,道具服化都能把人拽進那個時空裡。

王景春、詠梅和艾麗婭的表演都十分精彩,甚至王源都算不錯,尤其青春痘好評,咬牙切齒地表現了那種躁動不安。


抱歉,《地久天長》我沒哭



優點不少,題材感人,但為什麼我就是不為所動呢?

它的 Bug,跟馮小剛的《芳華》如出一轍:好人沒好報。

令人心寒。

海燕常跟英明說「我李海燕,每時每刻都在想他們」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



我只有冷笑。

說的好聽,過去 30 年你們都是怎麼做的呢?

你沈英明提著菜刀過去,一吼「咱們一命抵一命」,且不論你這咋咋呼呼的情感綁架,讓耀軍真的去剁了浩浩,不是送耀軍去坐牢麼。


抱歉,《地久天長》我沒哭



有提供過情感安慰嗎?

有提供過金錢幫助嗎?

通通沒有。

人家痛失愛子,在家過清冷的小年,你們倒好,打發小姑子去送一盆餃子就完事兒了。


抱歉,《地久天長》我沒哭



事後在歡樂的餐桌上跟好友抱怨「不再去他們家了,因為找不到可說的話了」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



日了狗了,合著你們家一老一少,把人兩個孩子害死,人家還得嘻嘻哈哈跟你有說有笑當沒事兒人?

沈英明就是瓊瑤汪紫菱附體,「你死的是孩子,我失去的是友情啊」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



更腹黑一點,這片充滿了給加害者洗白的傾向。

海燕是最有政治敏感度的那一個。

國家搞計劃生育政策,她就上前線,抓人打胎,六親不認

身姿颯爽大權在握意氣風發。


抱歉,《地久天長》我沒哭



那個浮誇愛時髦的朋友新建,從廣東沿海淘換來一批磁帶,在家播放流行音樂,他們一起乘歌而舞,異常歡樂。

海燕一進屋,就覺察到不對,強行把機器關了。


抱歉,《地久天長》我沒哭



沒過幾天,新建就由於跳舞的事情被抓到牢裡。

等到管制徹底放開,海燕帶著全家人,也和大家一起大大方方進出舞廳,跟著最安全的潮流走。


抱歉,《地久天長》我沒哭



在國企改制下崗潮之前,沈英明也早早嗅出了味道,立馬下海做生意,乘上了改革開放的列車,賺的盆滿缽滿

等到近年來計劃生育政策式微,李海燕又辦理了內退,舒舒服服在家養老。

末了還子孫滿堂,浩浩成了醫生,生了個大胖小子。

別提多美滿。

你看,這兩夫妻每一步都踩在時代的節拍點上,順勢而為,時代車輪滾滾向前,他們永遠穩穩坐在車子上頭,碾過無數人的屍體前行。

沈英明在洗手檯前,對著兒子浩浩說「我們兩家的事情,既不能怨你,也不能怨你媽」。

浩浩回「對啊,我媽那是因為她的工作

」。


抱歉,《地久天長》我沒哭


抱歉,《地久天長》我沒哭



你看,都不用你大發慈悲,加害者早已原諒了自己。

借用一名網友的話,「當時就想扔一部紐倫堡審判到他臉上」。

1961 年,猶太人大屠殺中的劊子手、前納粹德國高官阿道夫·艾希曼面臨審判。

他認為自己無罪——

這一切不是出於我本意,我只是在執行命令和法律



抱歉,《地久天長》我沒哭



他在種族屠殺中犯下彌天大罪 , 而他的動機卻是極平常的服從命令和盡忠職守。

對此,猶太著名學者漢娜·阿倫特說——

這世上最極端的惡,其實是由無名之輩所犯的;

是由那些沒有動機,沒經過思考,沒有兇狠性格或邪惡念頭之人所犯的;

是由那些拒絕讓自己成為有個性的人所犯的。

抱歉,《地久天長》我沒哭


抱歉,《地久天長》我沒哭


她將這種現象稱之為「平庸之惡」。


抱歉,《地久天長》我沒哭



李海燕一家,就是這種最為平庸,也最為狠毒的惡人。

影片中所謂的「和諧」,都是以耀軍和麗雲的退讓為代價、以他們兒子的生命為代價換來的。

但凡沈英明和李海燕,能有一丁點承擔錯誤的勇氣和擔當,我都沒有現在這般憤怒。

片名「地久天長」,取自一首歌《友誼地久天長》,這在我看來是極大的諷刺

狗屁友情,請及早放棄。

《都挺好》裡明玉被蘇明成打得重傷住院,蘇大強來一句「都是過去的事情了」。

明玉怎麼回覆的呢,「我過不去,我永遠都過不去」。

抱歉,《地久天長》我沒哭


抱歉,《地久天長》我沒哭


我不想為《地久天長》流淚,是因為我不想讓自憐淹沒了憤怒,更不想認同「不爭不搶,成全混蛋」的中國式團圓。

受害者需要的不是憐憫,而是正義。


抱歉,《地久天長》我沒哭


分享到:


相關文章: