嘉慶十三年秋，黃河決口。淮安一帶受災嚴重，於是朝廷下詔賑災。歷朝歷代，賑災都是朝廷的大事，也是腐敗窩案的高發地。歷代的賑災錢糧，少有能發到災民手裡的，絕大部分在出京城時就被攔腰砍了一刀，各級地方官層層發放，層層剋扣，真正到災民手裡的糧食沒有幾粒。因此古代每次大災，往往伴有大動亂。饑民造反的事層出不窮，比如著名的朱重八。所以朝廷對賑災其實是很看重的，貪汙賑災錢糧的官員抓住之後一律嚴懲不貸。嘉慶的老爸乾隆年間，甘肅省爆發了著名的冒賑案，全省官員都染指了賑災錢糧，氣得乾隆皇帝把甘肅大大小小的官員來了個一勺燴：總督勒爾謹賜令自盡；兩任布政使王亶望和王廷贊；蘭州知府蔣全迪；以及侵貪賑銀千兩以上的官員程棟、陳嚴祖等56名貪官全部正法。免死發遣46人，革職、杖流、病故、畏罪自殺數十人。手段不可謂不重。
乾隆
不過若是覺得這就能震懾住貪官汙吏，就太天真了。時光荏苒，歲月穿梭。乾隆皇帝作古十年了，現在黃河決口，自然要賑災。有賑災就有貪汙，江蘇山陽縣領到賑災款項九萬多兩，知縣王伸漢自己就貪汙了兩萬五千兩。王伸漢不是第一個貪汙賑災款項的人，也不是最後一個。甚至不是這次貪汙案中貪汙最多的一個。王伸漢為什麼敢貪，因為歷代貪墨賑災款的官員千千萬，真正被揪出來的少之又少。前面說了，歷代賑災錢糧，少有真正發到災民手裡的，帝國上下對賑災款的分配已經形成了一個很清晰的潛規則，每個級別的官員該分多少是有定數的。只要按著規矩來，你好我好大家好，大家都發財。從規則上以及常理認知上來說，賑災款是不可以貪墨的。如果被抓到，人頭落地是免不了的。王伸漢不可能不知道這一點。但是王伸漢，以及各級的官員，依舊對賑災款伸出了髒手。這種明知故犯的僥倖心理，我稱之為安全帶心理。
清代災民
所謂安全帶心理，是我本人獨家杜撰，只不過為敘述方便，無任何權威性。一時之間找不到合適的詞。
國內有一個十分特色的發明，叫安全帶卡扣。由於很多人不願意系安全帶，又不想聽到車內警報聲滴滴響，就用安全帶卡扣插上去，欺騙車輛。為了避免被交警抓到，更有人腦洞大開製作個假安全帶掛在肩膀上。在自欺欺人這一點上，很多人的腦子是很聰明的。我一直比較好奇，買安全帶卡扣需要資金成本，製作假安全帶在資金成本之外另需要時間成本。無論哪一條，都不如真的繫上安全帶來的方便快捷，為什麼很多人就是不願意系安全帶呢？其實這是一個很有意思的公眾心理學題目。
害人無數的安全帶卡扣，希望你車上沒有
我開車時，安全帶是必須要系的。同時也會提醒副駕駛的人繫上安全帶，但是得到的回應往往只有兩種：一是“沒事兒，你開慢點兒就行了”；二是“沒事兒，這裡沒警察”，當我我硬要他繫上安全帶，不然不開車時，得到的回應往往是“你事兒真多”。當我坐別人的車習慣性的繫上安全帶時，也會往往得到兩種回應：一是“你這麼怕死？沒事我開車穩”，二是“不用系，沒人查”。總而言之，在某種價值觀裡，系安全帶是給警察系的，系安全帶代表你開車水平不行，系安全帶不吉利。每個人都覺得，只要我開車開的穩，就不會出車禍。安全帶就是多餘的。這種心理我稱之為安全帶心理。指明知道不繫安全帶違規，但是我就是不想遵守規矩，同時又有一種莫名的自信覺得我違規了但是肯定不會出事。雖然每天有那麼多出車禍的人，但是那個人肯定不是我。
王伸漢就是這種心理，那麼多人都在貪，我只不過是隨大流貪墨了我“應得”的一部分。大家都沒事，我怎麼可能有事呢？雖然之前抓過幾個倒黴蛋，但是貪墨被抓的概率實在太低。與低概率的反腐想必，眼前的銀子才是真正實惠的東西。
天下糧倉中賑災現場
但是王伸漢比較倒黴，因為還有個名詞叫墨菲法則。
1949年，美國愛德華茲空軍基地的上尉工程師小墨菲（Edward Murphy Jr.）和他的上司斯塔普（John Paul Stapp）少校，在一次火箭減速超重試驗中，因儀器失靈發生了事故。墨菲發現，測量儀表被一個技術人員裝反了。由此，他得的教訓是：如果做某項工作有多種方法，而其中有一種方法將導致事故，那麼一定有人會按這種方法去做。在事後的一次記者招待會上，斯塔普將其稱為“墨菲法則”，並以極為簡潔的方式作了重新表述：凡事可能出岔子，就一定會出岔子。墨菲法則的適用範圍非常廣泛，它揭示的了一種獨特的社會及自然現象。它的極端表述是：如果壞事有可能發生，不管這種可能性有多小，它總會發生，並造成最大可能的破壞。值得一提的是，就是斯塔普本人依據墨菲法則，發起汽車座位安全帶運動，挽救了成千上萬人的生命。
墨菲法則
王伸漢就是遇到了墨菲法則。
朝廷也知道賑災錢糧被貪墨那是常事，沒被貪汙才不正常。因此在發放賑災款時，按照慣例會另有官員下來視察賑災情況。分到山陽縣視察的官員是新科進士李毓昌。李毓昌到山陽縣後，王伸漢就拍自己的常隨，也就是秘書包祥與李毓昌的秘書李祥進行接觸。大佬們是不能直接接觸的，有什麼事要小弟先出來探探風口，也好討價還價。王伸漢敢貪汙，但是不敢獨吞。按照常例，地方官貪墨的銀兩要吐出來一部分孝敬給來視察的監督官，具體怎麼分配就看雙方怎麼談的了。李祥告訴包祥，李毓昌到達山陽之後，在各鄉村巡視了，發現災情十分嚴重。而且調集戶冊查對後，發覺貪汙的情況十分嚴重。正打算寫公文上報呢。李祥的意思很明白，我這裡有證據，能收拾你們。看你們上道不上道了。王伸漢自然很上道，開出了一萬兩的價錢。就是願意給李毓昌一萬兩銀子作為孝敬，您老高抬貴手，大家一起發財。
李毓昌畫像
根據往常的規律，這時候李毓昌應該討價還價，把價格抬到一萬五甚至兩萬兩也是常事。因為地方官一直處於貪汙利益鏈的最底層，層層上供才是規矩。不料李毓昌是新科進士，就是大家口中的新瓜蛋子，心中還有為民做主這種不切實際的幻想，一口回絕了王伸漢的價碼。這樣一來，不僅王伸漢這個小團體的人覺得匪夷所思，連李毓昌自己的秘書李祥都罵他是個書呆子。放著白花花的銀子不掙，自己這個秘書還有什麼奔頭。包祥跟李祥是一路人，很談得來。於是包祥重金收買李祥，讓李祥把李毓昌掌握的清冊偷出來一把火燒了。沒了賬本做證據，這貪汙案也就不了了之。不料李毓昌警惕性很高，李祥一直沒能得手。
眼看李毓昌要啟程覆命了，王伸漢氣的牙根癢癢，老子給你錢你都不收，這麼不懂規矩，就別怪老子心狠手辣了。於是王伸漢許諾給李祥更高的加碼，讓李祥做了李毓昌。死人是不會說話的。李祥和另外兩個長隨一合計，跟著李毓昌也發不了財，沒什麼奔頭。乾脆就拿李毓昌發財得了。於是李祥和另外兩個長隨一起在茶水中投毒，又用繩子勒死了李毓昌，偽造了一個上吊自殺的現場。
根據李毓昌事件改編的電視劇
督察官員被自殺，也並不是小事，歷朝歷代的官員自殺都大有文章。但是王伸漢是懂規矩的，先出了兩千兩銀子找淮安知府王彀活動，王彀擬公文呈上，布政使和按察使都接受了自殺的說法。最後公文由兩江總督鐵保點頭認可，就此萬事大吉。
死因定性後就要善後，王伸漢先通知李毓昌家屬來領屍體，又把李祥推薦給常州通判做了隨從，另外兩個長隨也推薦了出去，並重金酬謝。說實話，王伸漢作為古人，還是比較沒經驗的。派三班衙役把屍體奪過來一把火燒了才算徹底乾淨。實際上，依據王伸漢的心理，貪汙賑災款項是常事，就好像不繫安全帶是常事。把不予合作的官員給做掉也是應有之義，就好像系安全帶才是另類。因為貪汙被抓的概率實在太低了，甚至遠低於沒系安全帶被撞死的概率。
但是根據墨菲法則，無論一件事的概率有多小，只要這個概率存在，這件事就會發生。王伸漢比較倒黴，墨菲法則一百多年後才被發現，沒能根據墨菲法則去消滅一切翻案的隱患，只好做了墨菲法則的犧牲品。
李毓昌的靈柩到了家，李毓昌的妻子在遺物中發現了一份文稿，上面寫著“山陽知縣冒賑，以利啖毓昌，毓昌不敢受，恐上負天子”等話語，又在遺物中發現了一件血衣。於是疑心大起，便請族叔李泰清主持開館驗屍，發現了中毒的真相。隨後李泰清便代李毓昌的妻子進京向都察院喊冤。清代不允許女性出面告狀，但是可以請男性親屬代為告狀，稱之為抱告。王伸漢僅僅貪汙了兩萬五千兩白銀，上下打點只打點到兩江總督這一級別。沒捨得花錢把都察院也打點一下，都察院按照程序奏呈皇帝。嘉慶皇帝在和珅的陰影下做了四年的兒皇帝，對貪官一向是比較痛恨的，當即下旨讓軍機處徹查，很快就破了案。與乾隆朝的甘肅冒賑案相比，嘉慶朝這次冒賑案好歹還冒出來一個清官。嘉慶皇帝親自批示，將謀害李毓昌的貪官、刁吏、包括王伸漢、王轂、包祥、李祥、顧祥、馬連升等人一律處死，革職流放了兩江總督鐵保、江蘇巡撫汪日章，還懲處了其他涉案的官吏和9名查賑大員。李毓昌冤案終得昭雪。嘉慶皇帝還親自寫詩褒揚李毓昌的清廉，鑑於李毓昌死時無子，就特旨把李毓昌的侄子李希佐過繼過來當兒子，並賞了李希佐一個舉人的功名。
嘉慶皇帝
嘉慶很希望藉此褒揚清官，震懾貪官，未免太天真了。乾隆皇帝把甘肅省大大小小官員一勺燴，都沒能稍稍扼制一下貪腐的現狀，嘉慶這才殺了幾個人。究其原因，也無他。只不過貪腐好像不繫安全帶，雖然不對卻成了默認的潛規則，不正常的東西變成了正常。而貪腐被抓的概率甚至要靠墨菲法則幫忙，大清朝日薄西山，也是應有之義。人生兩大事，套好安全帶，帶好安全套，不要成為墨菲法則的犧牲品。
閱讀更多 舊花昔時 的文章
