文|一只兔尾
01
上周末，观看了这部获誉无数的奥斯卡得奖电影：《绿皮书》。
影毕，内心久觉震撼，思考颇丰。我一直很想动笔写一写，无奈下笔千言，又不知从何写起。影片故事不难，但在这样平实的叙述氛围里，你却能尝到百般滋味。
故事发生于上世纪60年代，一个叫托尼的白人中年男子，在酒吧做安保，工作内容是如果有人惹是生非，破坏生意，他就用暴力的拳头将其扫地出门。
他，是一个普通白人家庭的底层平民角色，是丈夫，也是父亲。
时不时为交不起房租而发愁，也会为了二十块，跟人比赛吃汉堡，用胀鼓鼓的肚子，换来生活片刻的安宁。
在他身上，你始终能看到那种用蛮力在生活的样子。既是生活的囚徒，又不肯认输，努力苟活着的心酸模样，或许是那个年代，许多存活于夹缝中的百姓的缩影。
本算是安稳的工作，无奈酒吧闭店装修，托尼只好另谋出路。而机缘巧合，他经人介绍，去应聘一个艺术家的专职司机。
这个艺术家，叫唐·谢利，是一个黑人。满屋子的艺术品，穿着华服，如同非洲酋长的唐，高高在上，俯瞰着托尼的满身匪气。
不过，能让人痴笑的是，在那样一个不平等的时代，在那间屋子里，黑白的位置，竟也能对调过来。
60年代，在美国风起云涌的黑人平权运动，如火如荼。白人与黑人之间，如有万丈鸿沟，两种群体，两种肤色，两种对彼此存在的固有偏执。
托尼，也不例外。他对黑人是有抵触情绪的，就连妻子邀请两位黑人帮工喝水的杯子，他也拈着手指，丢到了垃圾桶里。
一面是内心的纠结抵触，一面是生活的压力所迫。托尼看中唐给出的优渥报酬，唐也渴求着托尼所能带来的出行安全。
一场黑与白，一场内心矛盾的较量，就随着一路南下巡演的故事而展开。
02
而十分巧妙而讽刺的是，托尼身为白人，却为黑人当司机，一路上不停吃喝，炸鸡不离手，似乎还处在为温饱而焦愁的时刻。
唐却恰好相反，他是赫赫有名的博士，是钢琴艺术家，吃惯了海味山珍，却连KFC的炸鸡都从未尝过。
他们，一个披着白皮，却活的像个黑人，一个身着黑色，却高贵的像白人群体里的仙鹤。
电影有一幕我很触动：车坏了，托尼下去修理，而唐端坐在车里，这样的画面，被不远处那些正在干活的黑奴看在眼里。
他们的眼神里有疑惑，有震颤，于是纷纷驻足观看，而唐的眼神里又有着不安和愤懑。同是黑人，却天壤之别，这样的矛盾，更加坚定了他内心渴望平等的心愿。
本可以在北方养尊处优的唐，其实心中有抱负，他为了平权而甘愿前往南方巡演。那些人只是沉浸在他的音乐里，却从未在心里，给过他一丝平等的位置。
观察到唐每次表演完，都会侧身向观众微笑的样子。那种感觉，说不上来，就觉得是早有预演，安排好的样子。
在白人面前，他始终高昂着头，用单薄地一己之力，表演着黑人为数不多的尊严。
而在黑人面前，他又是那么脆弱又轻松，脆弱的是他力小甚微，轻松的是他可以不再假装自己的高贵。
影片的双男主设定，十分契合，缺一不可。
在唐遭受到不平等对待，被关进监狱，不被允许与白人共进晚餐，被恶意打量揣测时，托尼总是能挺身而出，一次次化解困难。
而托尼这个粗狂，没什么艺术修养的白人，也能在唐的帮助下，认识自己市井之气里的局限。并且能坚持给妻子写信，虽然错别字频繁，却好歹内心增添着一丝温柔。
我想，世界上，从来没有哪种矛盾，是一团打不开的乱麻。若你真心相付，愿意脱下面具，其实人都一样，内心皆是柔软。
托尼与唐，两种社会大环境下，难以交织的颜色，却能互帮互助，显现出这样的融合，实属不易，实属珍贵啊。
03
《绿皮书》其实是一本书，是一本黑人在美的旅行指南。
黑人只被允许在册子上规定的区域活动，若是出现在其他地方，则有可能被限制，甚至被打死。
虽然唐一身笔挺的西装，却不免住在简陋的小房子里，被人围殴，被人拒之门外。那身贵气之下，同样是满身的伤痕罢了。
观看这部电影时，会时不时咬牙切齿，为黑人打抱不平。
凭什么司机可以坐在高雅的餐厅里，脖子上戴着围巾，听着舒缓的音乐吃大餐。而老板却只能去黑人餐馆，甚至只能用野外厕所？
电影总是传递着一种绝处逢生的善意，而恰恰是这样气若游丝般的温热，才显得弥足珍贵。
而有两处画面，能完美地将这种心底的恶意，全部转化成善意。
一幕是，托尼与唐被白人警官拦下，冒着大雨被搜查，最后强行将他们关进监狱。那时，是愤懑，是绝望。
而拦下他们的理由，竟然是“小镇不允许有黑人”如此奇葩的理由。同样的遭遇，在他们结束巡演后，又上演了一遍。
托尼发现车轮胎漏气，而一个拿着手电的警察，也招呼他们停下。他们觉得十分紧张，却不曾想到，这个警察只是提醒他们车胎没气了，还帮助他们更换，并说着“圣诞快乐”目送他们离开。
这时，画面里是白雪皑皑，却有着莫大的温存。
看到那一幕时，我内心感到十足的温暖。在那样蛮横的不平等世界里，所有的恶与坏，竟能因为一丝甜而觉得生活不那么苦涩。
想起一句话，是这样说的：“填满一个人内心的苦，不知道要多少甜味才足够啊？其实，填满一个人内心的苦，仅需要一点点甜就足够了。”
世界有恶意，我并不怕，因为我曾得到过的一丝甜，恰恰变成了我心里不曾熄灭掉的勇气与希望。
04
其实，今年的奥斯卡最佳短片《肤色》，同样是聚焦黑白矛盾的题材。
影片短短的二十分钟，却讲述了一个歧视黑人，每天教自己儿子荷枪实弹，暴力生活的父亲，最终如何被变成改变肤色，成为黑人，被儿子亲手杀死的故事。
相比于《绿皮书》绝处逢生的温柔善意，这则短片，却充满着遗憾与黑色。当你将心里的恶放大时，影响的不仅仅是自己，更是你身边所爱之人。
这个世界，有时太大，大到需要用一生的时光，去遍布足迹。而有时候，它又太小，小到连一张陌生的脸也容不下。
《绿皮书》里，唐冒着倾盆大雨，朝托尼大吼：“我究竟是黑，还是白，我自己也不知道了。”
每个人都有活的不真实的时候，却从未有人，能有勇气向世人说，我活的真的不快乐。
太多时候，我们喜欢伪装，以为那就是自己的样子。
凯瑟琳·斯多克特的小说《帮助》里，刻画的人种与人设，我倒是十分喜欢。
小说里，黑人有黑人的骨气，白人有白人的品格。从未感觉有那一刻，这个世界是属于某种阶层，或某种颜色的。
那种跨越阶级的爱，是一种圆融的和谐，是十分令人钦慕的。而那不就是这个世界最美的时候吗？
就像《绿皮书》里所说的那样：“世上孤独的人，总是害怕迈出第一步。”因为畏惧陌生，才阻断了你看见这个世界的可能。
而世界并非只有黑白，只有对错。那些你身上的颜色，都应该是你拿着画笔，想要画出的样子。
因为只有这样，我们鼻子里闻到的花香，才会不一样。
閱讀更多 八兩匯 的文章
