像我們這些過慣了衣來伸手、飯來張口生活的中學剛畢業的城鎮下放知識青年，生活關甚至比勞動關還要難過。所以1975年我們下放農村時，上級特別規定，頭一個月的伙食由生產隊包辦。可不知什麼原因，剛下隊才十天，隊裡就讓我們去公社買糧，自己開伙了。我們當然很不情願，但想到自己是來接受貧下中農再教育的，也就只好“服從命令聽指揮”了。
隊裡派人在院子裡砌了地鍋，送來了麥草，還借給我們幾十斤剛碾出來的大米。不巧的是，當天下午正式開伙時，天竟下起了雨。起初我們興致很高，感覺像在野炊。淘米刷鍋洗碗打水，一人支傘，一個燒鍋，六個人各司其職，忙得不亦樂乎。可是草讓雨淋溼了，很難燒著，等好不容易燒著了，又是煙比火大，嗆得我們個個鼻涕一把淚一把，忍不住用手再一抹，個個都成了大花臉，實在是哭笑不得。雨卻不解人意，越下越大。我們只好把鍋抬進屋裡，用三塊石頭支著，好好歹歹，用了兩個鐘頭，總算把飯燒熟了。可掀開鍋蓋一看，又都傻了眼，米飯的表層黑乎乎地落了一層草灰，看了心裡直噁心。但飢餓實在難以忍受，我便用“吃灰眼亮”的俗語和“要問苦不苦，想想長征兩萬五”的革命口號來鼓勵大家。然後用勺子颳去表層的草灰，每人盛上一碗。可是飯剛入口，又都吐了出來。原來淘米時，不知誰自作聰明，說《十萬個為什麼》上說，米淘的遍數多了，太乾淨了，容易得腳氣病，因此只淘了一水。而這米是剛碾的，沒簸，糠太多，粗得簡直像豬食，哪裡咽得下。大家你看我，我看你，難過得直想掉淚。不過這總比沒飯吃強，大家只好勉勉強強地吃下半碗，草草洗刷，就睡了。那夜我做夢，家裡做了好飯好菜，就是不讓我吃，氣得我大喊大叫，從夢中驚醒，把別人嚇了一跳。
第二天一大早，年齡最小的小金說什麼也要回城去。好在村子離縣城只有二十來里路，就只好讓他當了“逃兵”。後來聽說他一進家門就是哭，就是喊餓，搞得全家人涕淚漣漣，他還跑到我家，讓我母親也狠抹了幾把眼淚。我們幾個當然也不願“坐守待斃”，正是血氣方剛的年齡，大家一嘀咕，就決定到公社去告狀。我們以到公社買糧為藉口，向隊裡借了一輛板車，幾條化肥口袋，拖泥帶水，拉著那輛糊滿泥的重若死豬的車子，十里路走了近兩個小時，才來到公社。
為了提高告狀的質量，我們先在街上每人買了五根油條，然後來到公社專管知青工作的民政助理那裡，邊大口吞吃油條，邊向他敘述我們的遭遇。那上了年紀的民政助理，開始時還想教訓我們幾句，後來也同情起來。我們中的小蔣趁勢摸起電話，要向他父親談情況。那民政助理連忙奪過話筒，說這是內線打不到城裡。他接著就給大隊打電話，狠批了他們一頓，然後讓我們不要再買糧了, 趕緊回隊，隊裡都安排好了。
走在回家的路上，大家都有些“瞻念前途，不寒而慄”的感覺。告領導的狀，可不是好玩的，弄得不好，以後那漫長的“再教育”日子可就難熬了。大家越想越害怕，步子也越沉重，回到隊裡，天竟已擦黑。萬萬沒有想到的是，村頭正站著一大群人迎接我們，有大隊支書隊長會計和小隊的全體幹部。他們拉著我們的手，說了許多好話，倒弄得我們不好意思起來，心裡直怪自己的魯莽了。那天晚上的飯菜特別豐盛，只是我心裡亂亂的，吃不出什麼滋味來，倒還落了幾滴眼淚在飯碗裡。
此後幾年，我們和隊裡相處得很好，幹活也極出色，還連年被評為縣社兩級先進集體。而那件告狀的事情，也從未有人提起過。
閱讀更多 大洲文苑 的文章
