求學時期，左丘萌讀的是秦漢史，經常閱讀出土文獻。工作之後，研究的是中國古代服飾，身邊從來不缺斷簡殘卷之類的資料。
近來考古出土的簡帛文書，比以前豐富多了，左丘萌感到很幸福，他喜歡讀這類東西。
兩千多年前的簡牘，有那麼好看嗎？左丘萌覺得很好看，裡面不光有王侯將相的大歷史，還有很多小人物的痕跡，比如一封情書、一次旅程、一個兵士的日記，等等。
在這裡，他讀出了溫情，這些文字不是死的，而是活的。
左丘萌把這些漢朝簡牘上的細節，擴展成一個一個的故事，讀起來非常動人。
裡面的主人公有庶民、兵士、官吏、俠客、奴婢，展現了漢朝的飲食、行旅、禮儀、律法、徭役等方方面面。
好了，閒話不多說，我們馬上來看這些漢朝簡牘上的故事，有何動人之處。
第一個故事叫“一曲難忘”。來自張家山出土的漢墓竹簡《奏讞書》。
漢武帝元朔三年，千秋和南相遇了。
千秋溫和敦厚，喜愛蒐集舊書，這是一項費錢的愛好，不過他的家族倒也承擔得起。
千秋出自長安田氏，說起這個田家來倒是頗有一番淵源：他們家本來是齊國宗室之後，秦滅六國之後，田家依然做著漁鹽生意，是當地大戶。
到了漢朝，田家遷居到了長安長陵邑，依然人丁興旺。
相比之下，南的出身就遜色多了。她的祖籍也在齊國，不過元朔二年才到長安，父親是一個商人。
漢太祖劉邦曾經下令，禁止商人家庭穿絲綢、乘高車。但經過文景之治之後，漢朝國力強盛，國庫充盈。昔日的禁令，便算不得禁令了。
她父親甚至開玩笑說：“如今我倒想買幾尺麻布來穿，可市集中都沒有賣的了，可不怪得我。”
這天，南的父親舉辦了一個宴會，特意邀請了千秋過來。千秋是個春風少年，南也到了談婚論嫁的年紀，這次宴會，實際上是給少男少女兩個人辦的。
南穿了一件齊紫乘雲繡絲衣，豔麗奪目。年輕女子不能直接入席，她便趴在屏風後面偷看，一瞧見千秋便傾心了。
千秋身長八尺有餘，英俊瀟灑，南尤其愛看他吟詩的樣子。
父親瞥見南的樣子，就猜中了她的心思。對眾人說：“讓小女為諸君鼓瑟一曲，助助興，如何啊？”
南害羞地從屏風後面轉出來，一曲之後，眾人都叫好，只有千秋，仍舊是微笑著，一句話不說。
南嬌慣的脾氣上來了，又奏了一曲，這是她在齊地老家學的歌謠：“南山有鳥，北山置羅。念思公子，毋奈遠道何！”
歌謠相當直白，表達女子的愛意。當時的漢家風俗，女子並不忌諱直接向意中人示愛。
宴會結束，千秋果真對這位姑娘相思難忘，不久之後，田家便派人來提親了。
數年過去，這對戀人已經成親。千秋入朝為官，很是忙碌，南在家操持家務，她已經懷孕好幾個月了。
一天，南吃了一枚酸酸的梅子，找地方吐核，情急之下撞翻了一個筐子，裡面掉出來一些竹簡。
千秋喜歡蒐集這些東西，南也不是很意外。她蹲下收拾竹簡，發現上面是女人的筆跡，興趣上來了，便仔細瞧瞧。
一支簡上寫著，“妾南伏地再拜請公子足下。”另一支簡上寫著，“妾徙處長安，甚念臨淄故地。聞公子去，中心不樂。”
接著再瞧瞧，越瞧越心驚！
竹簡上這個女人，也來自齊國，更奇怪的是，她也叫南。很明顯，這是寫給情郎的。
南心裡泛出一股酸楚，千秋是個好夫君，平日裡愛護夫人，說絕不納妾。那這竹簡是怎麼回事呢？
竹簡還有不少，南仔細讀了一遍，上面的內容，也漸漸明白了。
這個同樣叫“南”的女子非常痴情，把貼身的小裙送給公子，希望公子不要離開她；被拋棄了，還祈求公子的憐憫.
她指責公子無情，控訴公子無義；她又讓公子不要愛上別人，除非她死去；她感慨自己無能為力，最後還是讓公子珍重。
南還有一個發現，信裡有一首情詩——“南山有鳥，北山置羅。” 這首詩她熟悉得很，就是她唱給千秋那首嘛！
這可真是越發奇怪了。不行！這事兒一定要讓千秋說清楚，他究竟有沒有做出薄情之事。
冷靜下來之後，南又有點心慌，如果千秋真的負了她，孃家她也很難回去了。
這幾年朝廷討伐匈奴，大量徵召士卒，南的父親、兄長，都是商人籍，第一批就要被徵發。不過，父親已經花錢，僱人代為服兵役。
兵役雖然免了，但朝廷還是鎮壓豪強商賈。這幾年，孃家是越發的不好過了。
正胡思亂想，千秋回來了。南終究沒冷靜下來，指著那筐竹簡說：“夫君竟是這般寡情的人嗎？”
千秋看了看竹簡，明白了怎麼回事，笑了兩聲，說：“夫人誤會了，我這就給你解釋。”
原來寫信這個女子根本不是什麼情人，而是千秋祖父的一位妹妹，寫這些信的時候，漢太祖劉邦還在位呢！千秋從未見過她。
寫信這位女子，也叫“南”，既然她出自田氏，我們就稱她為田南吧。
數十年前，田南是齊國田家最小的女兒，在華麗的宮室中出生，無憂無慮地成長。不過她的父母，在秦朝末年的戰爭中就去世了，她是被長兄長嫂帶大的。
後來劉邦建立了漢朝，害怕地方上的各大家族發生叛亂，就讓一些大家族遷到關中來，守在天子腳下。這其中就包括齊國田氏。
朝廷派了專人，監督田家遷居關中。臨淄到長安何其遙遠，漫長的路途中，變故發生了。
正值青春的田南，愛上了負責遣送的一名獄吏，名叫闌，他們互相愛慕，還沒到長安，竟然私下結為夫妻了。
田氏一族到了長安，闌的任務就算完成了，他得回到齊國覆命。
而田南呢，看著情郎要走，情急之下，竟然離開兄長，和闌私奔了！
不過私奔哪有那麼容易。當時為了防止諸侯國謀反，漢朝設立了武關、函谷關、臨晉關等種種關卡，不是你想去哪兒，就能去哪兒的。
平日裡，金銅馬匹都不能出關，人要過關的話，得有符傳才行。
田南做了最大的努力，穿著男人的衣服，偽造了符傳，想要矇混通過函谷關。不過很不幸，函谷關的守衛，輕而易舉就把他們倆識破了！
田南被罰在臉上刻字，還要做苦役。她的兄長花了重金，才把她贖了回來。至於那位闌，據說被判了死罪。
回來之後，田南整天思念情郎，請了先生來占卜，算出情郎的方位，然後寫信寄到那個地方。
這些信當然沒寄出去，如今成了千秋的收藏。兄長想給田南另找一位郎君，田南總是拒絕，然後唱“南山有鳥，北山置羅。”
大概是傷心過度，沒有幾年，田南就去世了。
千秋給南講完，南釋懷了。
過了好一會兒，南才開口說：“夫君，有件事兒我一直想不明白，現在我明白了，這還是一個秘密呢，你可要聽好了。”
什麼秘密呢？線索就在那首歌謠上——“南山有鳥，北山置羅”。
南一直知道，這首歌謠是祖父教她的，而且裡面有兩句詞，是祖父自己編的。而幾十年前的那位田南，也會這首歌謠，而且和祖父編的一字不差。
南一直想不通這是為什麼？現在她知道了，因為她祖父的名諱，就是‘闌’，祖父確實犯過死罪，但後來被寬恕了。“南”這個名字，也是祖父取的！
千秋愕然了好一會兒，才完全明白過來。這位田南，自然是他祖父的一位妹妹，而那位闌，竟然是南的祖父。
這兩位祖輩，就是幾十年前的那對戀人，幾十年前的一次別離，卻在幾十年後成全了千秋和南。
前一段愛情悽慘，後一段愛情幸福。世事難料，全是因為帝王而起。因為他們，相愛的人分隔千里；也因為他們，相隔千里的人成為夫妻。
最後還是以這首歌謠，結束這個故事吧。“南山有鳥，北山置羅。念思公子，毋奈遠道何！”
第二個故事叫“得微難獄”。同樣來自漢墓竹簡《奏讞書》。
媚是一個婢女，在趙國王宮裡的廚房做事。這時節已經是初秋了，冷風呼呼地往屋裡灌，她的衣服單薄，上面還黏著兩根破席上的碎草。
雖然受點兒冷，但媚已經很知足了。
她十幾歲的時候，經歷了一場饑荒，山上的野菜都被挖沒了。那時候新封了一位趙王，是漢太祖劉邦的一個兒子——劉友。
新趙王來了，要採買奴婢，媚生得漂亮，一去就被選上了。給家裡換來了一點粟米之後，她就進宮了。
領她進宮的人說：“大王脾氣是不錯的，唯獨王后，需要小心侍奉。王后出自呂氏一族，萬萬惹不起。可是話說回來，你只要察言觀色，小心行事，盡了本分，想必也生不出什麼事端。”
媚連連稱是，暗暗提醒自己要小心。
媚一開始被派到王后身邊伺候。有一次走了神，撥倒了一個酒杯，惹得王后大怒，一巴掌扇過來，媚只得受著。
此後她被派到廚房幹活兒，專門為王后準備膳食。後來的幾年，她提心吊膽，再也不敢犯錯了。
有一次閒聊天，媚聽宮裡的人講，如今這位王后手段頗高，趙王身邊一個年輕宮女也沒有，還不敢對王后大聲講一句話，當真厲害。
另外有人接了一句，說：“王后厲害是厲害，但跟長安那位呂太后比起來，可差遠了。你們可知道，以前高皇帝寵愛戚夫人，那戚夫人被太后斬斷手腳、刺聾雙耳、剜了雙目，扔在廁所裡！唉，這呂家的女人，萬萬惹不起啊。”
這些傳聞，媚剛開始聽的時候，也覺得新鮮，聽多了，也就有點麻木了，高堂之上的事兒，和我們這些小民有什麼關係呢。再說，她有自己憂心的事。
去年，她聽說父親患了病，是以前饑荒落下的病根，咳嗽得厲害，媚很憂心。
不過好消息也有，這兩年收成挺好，交了稅賦、田租，除去一家人的吃穿用度，還略有盈餘。比起以前來，那可是好多了。
前幾年，縣裡登記戶籍名冊，把媚的名字劃掉了。這是意料之中的事，她早就被賣作了奴婢，算不得家裡的人了。
媚已經好幾年沒去了，家裡沒有她的戶籍，只能待在深宮裡，走也走不成。
一到秋天，趙王宮裡總是很忙，因為趙王和王后要到長安去，自然要帶不少東西，包括路上用的、帶進宮的、送給高官的。
事情的轉機就在這兒，王后去了長安，媚自然少了很多事情。她試著向食官長告假，回家探望。
食官長人不錯，說：“快去吧，來這裡許多年，長久未見父母了吧。”
媚連連說：“感君之德！感君之德！”轉眼就走在了回家路上。
她家所在的地方叫“安樂裡”，可走在這裡並不覺得怎麼安樂。路邊是乾草和泥土壘起來的房子，矮矮的，還塌了幾處，破敗不堪。
媚先去了“安樂裡”的監門，到那裡說明了緣由，這才回了家。
那座低矮的茅屋就是家了，推開草繩系的木門，屋裡漆黑一片，她看了好幾眼，才認清裡面的一個老人是她的父親。
媚趕緊向父親行禮，父親很高興，拉著媚問長問短。
多年沒回來，媚肯定要把家裡仔仔細細看一遍。
其實沒什麼可看的，三兩眼就看完了，家裡空空蕩蕩，沒什麼東西，只鋪著幾堆稻草，地上幾塊髒兮兮的麻布，一張案子也沒有。
媚一揮手帶起一片灰塵，嗆了自己好幾口。
媚覺得有點噁心。再怎麼說，她在王宮裡待了許多年，見慣了精緻場面，哪裡沒有高樓明燈，哪裡不是一塵不染。
媚又有點兒羞愧，自己不是在這兒長大的嗎，有什麼嫌棄的！
只能說同一片天空下，王宮裡錦衣玉食，自己家缺食少穿，貴的貴，賤的賤，真是分明。
過了不久，母親回來了，她有空便去幫人家洗衣服。見到媚，母親非常高興，說今天要吃點好的。
吃什麼呢？在媚眼裡其實算不上什麼，只是在外面扯了幾把葵菜，放到粗糲的麥飯裡一同煮了，端上來。
看父母吃得津津有味，媚忍不住想哭。
回家的時光總是過得快，第二天，媚一早就走了，臨走前說馬上寄錢回來，給父親看病。
不久之後，趙王回來了，王后卻沒有回來。聽說他們倆在長安吵了一架，王后生了氣，不回來。
王后不回來也好，媚也省得提心吊膽伺候她。呂太后送了趙王不少美人，趙王趁此機會納了一位姬妾。
趙王有一個朋友，名叫史猷，最近常來宮裡和趙王商議事情。
史猷生得英俊，儀表堂堂，宮女們都愛看他，媚忍不住也多看了兩眼。
好日子總是不長久。王后從長安回來了，發現趙王納了新的姬妾，立刻大鬧了一場。
這位姬妾被王后尋了一個過錯，治了大罪，關進牢裡去了。
這還不算完，王后把趙王身邊所有年輕宮女全部撤下來，派了幾個又老又醜的過去服侍，這事兒都傳到宮外去了。
媚時刻記著小心行事，從來不嚼舌根子，可災禍還是來了。
有使者從長安過來，為了表示歡迎，趙王宮裡舉辦了一場盛大的宴會。宴席上，食官長進奉了烤肉，媚進奉了飯菜。
貓膩就出在這些食物上，王后從烤肉裡拽出一根頭髮，又從飯菜裡挑出一根雜草！
她指著媚，大發脾氣，說這個賤婢仗著幾分美貌，平日就在國君面前賣弄姿色，如今又闖了這等大禍，當場就要治她的死罪。
媚“撲通”一聲跪在地上，叩頭求饒，今天真有可能把命丟了。
正害怕呢，賓客中間卻響起史猷的聲音，他說：“這婢女無罪，恐怕國君還要賜她一件新衣呢！”
王后拍案大怒，要史猷說清楚，不然也要治他的罪。
史猷不慌不忙，說頭髮不是別人的，正是王后自己的，王后搖扇子，正好把頭髮扇到了烤肉上。
趙王仔細看了看，案几上還有幾根頭髮，和烤肉上的那根頭髮別無二致，的確是王后自己的頭髮。
王后恨恨地說：“那飯菜上的雜草又如何解釋？”
史猷說：“這就更簡單了，眾人都知道，王后命婢女們睡在破草蓆上，又讓她們穿一身破衣，連絮都露出來了。廚房人多雜亂，人人都這麼穿的話，落入雜草很正常吧！”
國君哈哈大笑兩聲，說史君真是心思縝密，這婢女是該添置一件新衣了。
王后瞪了趙王一眼，說：“眼見這女子也該出宮了，如果史君不嫌棄，就讓她為史君掃地鋪床吧。”
媚還在地上跪著，想著嫁給史猷，也是不錯的，好過在宮裡提心吊膽，馬上伏地再拜。
後來，史猷果真娶了媚，媚小心侍奉夫君，時不時回家看看，這樣的生活她很滿足了。
年末，趙王和王后又去了長安，卻再也沒有回來。媚聽宮裡的故人說，趙王寵愛別的姬妾，王后很生氣，向長安呂太后告狀，說趙王想對呂氏一族不利！
太后發怒，把趙王召到長安，幽禁起來，竟然生生餓死了他。
幾個月之後，朝廷又封了一位趙王，也是高皇帝劉邦的兒子、原先的梁王劉恢。
新趙王有一位愛姬，偏偏他的王后也姓呂，這位王后更厲害，直接把愛姬毒殺了。
這位新趙王呢，因為過度思念戀人，居然自殺了！
自此之後，媚便不太關心皇家王族的事了，真真假假，哪有那麼容易看清，再說一介平民，哪裡懂得上面那些人的心思。
偶爾聽見人家聊天、吹牛，說宮裡的事兒，她也就笑笑，不評價一句話。
不久之後倒真發生了一件大事兒，呂太后駕崩了，北邊的代王入朝，成了皇帝。史猷被天子召到長安做官，媚也就跟著夫君，到長安去了。
故事就為大家講到這裡。這本書一來講情，比如田南與意中人離別，媚擔憂家中的父母；二來講物，比如南穿的絲衣、千秋收集的竹簡，還有媚負責的王宮膳食。這些都體現了漢朝的人情和風物。
故事的主人公雖然都是一些小人物，但作者十分嚴謹地製作出了編年表。一邊是大人物掀起的波瀾，比如說文景之治、抗擊匈奴，一邊是小人物的生活，就像南和媚的故事。
歷史不只屬於王侯將相，也屬於千千萬萬真實生活過的小人物。
閱讀更多 仁仁閱 的文章
