媽媽走後，無盡的哀傷讓我疏忽了身邊的一切。
但，最終還是我發現了貓咪的異常。
——往日活蹦亂跳自己玩得不亦樂乎的貓咪，整天趴著不願動。我喚它，它嘴巴張著答應我，卻一點聲音也沒有。
更嚴重的是，貓糧越吃越少，到最後幾乎一點不吃。
這是怎麼了？病了吧？
小傢伙很不樂意，一次次從包裡逃出來。最後，我狠了狠心，將拉鍊完全拉上，任它在裡面一聲聲抗議。
我一驚，貓咪竟然也會得腹水？
到底是不是，還得作進一步的檢查。
很快，B超的結果出來了，真的是腹水。
醫生問我，要不要作進一步的檢查？
怎麼查？
驗血。
費用是多少？
醫生報出的數字，竟然不低於人的用度。
我點了點頭。
——是我親手養大的貓咪呀，怎能不盡力？
拿到化驗單，醫生的臉色很不好：腹水很難治的，只能試試了。
坐在醫生的面前，我的眼淚掉了下來。
這個夏天怎麼了，媽媽剛走，貓咪就跟著出問題？
我問醫生，貓咪的腹水因何而起？
醫生答，原因很複雜，說不清楚。
醫生很快配好了藥水，一針針打入貓咪的體內。
這些藥水，能讓貓咪轉危為安嗎？
但願啊。
午後的陽光依然熾烈，帶著貓咪回家的路上，我的內心一片冰涼。
到家，我將醫生開的營養膏送到貓咪的嘴邊，但貓咪卻扭過頭去。
只能我自己動手給貓咪做飯了。
雞肉。
魚肉。
蝦。
……
我換著花樣給貓咪準備食物。
可再美味的食物，貓咪也只吃一點點。而在以往，貓咪可以一口氣吃掉一大塊雞肉。
一天又一天，我帶貓咪去寵物醫生打針。
到了第七天，看著貓咪日漸鼓漲的腹部，醫生搖頭嘆息，不再用藥。
旁邊一位寵物主，跟著搖頭：這種病，就是貓裡面的癌症。
可我，怎麼甘心啊？
這隻貓咪，是今年三月來到家裡的。當時只有拳頭大的小傢伙，連飯都不會吃，只會喝奶。
我給小傢伙取名叫“貓小貝”，平時喚它“咪咪”。
從清晨六點到晚上十點，我一日五次給咪咪餵奶。
另外，咪咪的小窩裡，熱水袋總是暖的。
就這樣，咪咪慢慢長大了。
會跑了。
會跳了。
會強行佔領我的電腦桌了。
而它喜歡的，當然是玩。
一隻塑料袋，從客廳到廚房，它玩得嘩嘩作響。
一根雞骨頭，從地上叼到床上，床上叼到地上，玩個沒完沒了。
一隻紙盒，拱進去，鑽出來，玩得心花怒放。
最愛的，還是抓影子吧。
每每，我在衛生間洗漱，燈光將我的影子拉長又縮短。貓咪呢，總是瘋一般向影子撲過去，撲過去，再高也不在乎。
我若是縫被子，那更是咪咪的狂歡節。
被子剛在床上鋪好，咪咪便如將軍一樣上來巡視。待我我將針從被子穿過拉出長長的線來，咪咪便撲過來，對著線又拉又扯，似乎那是它的玩伴，又是它的仇敵。
一開始，我放任咪咪在床上瘋狂，但很快就我明白，這樣下去，一輩子也縫不完一床被子。
無奈，我只能將咪咪關在門外，等到被子縫好後再放它進來。
自從咪咪來後，每次外出，我都會和它打個招呼：“咪咪，我出去啦，你在家裡乖乖哦。”
每次回來，打開家門，我的第一聲就是“咪咪”！
咪咪的反應很好玩。
如果我不在它的視野之內，只要我一喚，它立刻就“喵——”地跑出來；如果我在它的視野之內，它就和沒聽見一聲，任我千呼萬喚，理都不理。
我只能到處去找。有時在茶几下，有時在冰箱上，有時在床上；而有時，怎麼找也找不到。
不要緊。
只要我再喊一句“咪咪，開飯啦”，小傢伙立刻就從藏身之處奔了出來。
十足的吃貨呀。
當初咪咪剛進家門，我就準備了兩隻小盆——一隻吃飯，一隻喝水。
飯盆很受寵。只要餓了，小傢伙自動跑過去，低頭便吃。
對水盆，小傢伙不屑一顧，喝水的地方多得很。
最愛的，是我的洗臉盆。只要我一洗臉，小傢伙立刻就跳上水池，低下頭，伸出小舌頭在水盆裡一舔一舔。
——乾脆，我將洗臉盆給了咪咪，當它的水盆。
還是沒用，我用別的盆洗臉，咪咪依然如此而至。
不只如此，衛生間只要有水，照樣跑去喝。
慢慢地，水盆作廢了……
愛玩的咪咪，對門外的世界充滿了好奇。
好多次，我開門時一不當心，小傢伙就直衝出去，在樓道里撒歡，害得我在後面狂追。
——追得慢了，它跑丟了怎麼辦？！
見咪咪那麼喜歡門外的世界，我乾脆買了根遛貓帶，準備帶它出去好好逛逛。
誰知道，遛貓帶一拿出來，咪咪就以為是新的玩具，又是抓又是咬。費了九牛二虎之力後，終於將遛貓帶拴到了它的身上。這下好了，咪咪對著遛貓帶又啃又撓，一步也不走。
——我從不曾成功地帶它出去遛遛。
一心向往外面的咪咪，其實很膽小。
每每有人燃放煙花、爆竹，咪咪總是“嗖”地找個地方躲起來，直到聲音平息了，才慢慢鑽出來。
日日看著咪咪在我的眼前跑來跑去，我想當然地以前，這樣的日子長著呢。
——從我記事起，奶奶家就有一隻貓，直到我後來離開家鄉，那隻貓依然好好的。
我的咪咪，也會像小時候的那隻貓一樣，陪我很多很多年吧？
可命運，卻讓我看到冷酷的一幕。
小時候在鄉下，家裡養過雞，養過狗，還曾經養過一隻羊。它們都好好的，從來沒有生病的時候。我怎麼想也想不明白，好好的貓咪，怎麼會得上那一種病？
日日夜夜，我在心裡祈禱，祈禱老天保佑，能讓咪咪好起來。
儘管醫生放棄了咪咪，可我，不會。
不厭其煩地，我給咪咪準備新鮮的食物，一遍遍地哄它吃下去。
那些日子裡，我對咪咪說得最多的，就是“咪咪，再吃點吧”。
照著偏方，買了中藥，熬好後用針管喂下去。
多麼希望藥到病除啊。
可咪咪的腹水，卻益發嚴重，連走路都搖搖晃晃的。
那些日子裡，撫摸著咪咪的小腦袋，聽著咪咪呼嚕呼嚕的聲音，我的眼淚常常不自覺地掉下來。
——咪咪呀，你要好起來呀！
可我，終未能留住這個小傢伙。
最後的一個清晨，早上一起來就看到咪咪躺在地板上，我心知不好。
——平時睡覺，咪咪或是在茶几下，或是在床上，或是在紙箱裡，或是在冰箱上；從之，從未在地板上。
伸出手去，撫摸著咪咪略為僵硬的小身體，我淚下如雨——咪咪呀！
那是咪咪病後的第十七天，也是醫生放棄咪咪的第十天。
找來一條幹淨的床單，我將咪咪包了起來，然後，裝在一個紙箱裡。
我在紙箱邊，坐了很久很久。
那一天，我去了野外，最後在一處山坡上停了下來。
在那裡，我用鏟子一下一下地挖著，給咪咪準備最後的棲息之所。
我的淚，一滴一滴地落下來，落進泥土裡。
咪咪呀！
咪咪來家的日子，是三月十號；離去的那天，是九月十五日。
一百八十多個日日夜夜，就是咪咪的一生。
這個我親手養大的寶貝，這個我盡力去救的寶貝，最終還是去了另外一個世界。
惟願在那個世界裡，咪咪健康如初，開心如初。
閱讀更多 孫曙巒 的文章
