一碗手擀面

图文周美妮

一大早，母亲就打来电话：“妮，今天有时间的话，带上娃，一起回来吃面……”。只听电话那头的母亲满怀慈爱与期待的语气，我顿时意识到自己好久都没有回家，心头一酸，泪水不禁簌簌而下。

从小到大，我一直喜欢吃母亲做的手擀面。她喜欢把手擀面叫“长面”，寄寓着长长久久，顺顺当当，健健康康的美好祝福。大凡特殊的日子，总忘不了做一碗细长筋道爽口的手擀面。

记得小时候，我们的生活都比较贫穷，像过生日吃蛋糕、吹蜡烛，举行聚会……这样的事，对于农村孩子来说却是一种奢望。虽然如此，我们的生日仍被父母铭记于心。那年元宵节刚过，母亲就念叨着下个月就是我的生日。过了二月二，母亲又念叨着离我的生日不远了。等到二月初四中午放学回家，一碗热气腾腾的手擀面端上来，只见薄如韭菜，细如丝线，绿油油的葱花，金灿灿的鸡蛋，红亮亮的辣椒油，香气扑鼻而来，我忍不住捞起一筷子面条，筷子挑得老高，长长的面条荡来荡去，似乎在舞着一支爱之曲。我狼吞虎咽地吃光面，喝足汤，还要扎巴着嘴，回味着咽进肚子里的香。母亲坐在一旁，看着我的吃相，显出心满意足的样子。她一边叮嘱我慢慢吃，别烫着；一边问我够不够，多吃点，生日吃饱了，以后就长得高！正是那样的一碗手擀面，像一股暖流，在每年春寒料峭的二月，流入心田，温暖了我的心窝。

那一年，我考上了大学，上学走的那天早上，天还没有亮，母亲就起床了，锅碗瓢盆的交响乐把我从睡梦中惊醒，我兴奋得一骨碌爬起来，整理自己的行李。母亲呢，忙着和面，白花花的面粉掺上水，搓成絮，揉成团。利用醒面时间，母亲洗菜、切菜，炒菜，安排得有条不紊！菜炒好了，再继续揉面，母亲经常告诉我们：揉面需要用点劲，面只有揉到了，才耐煮，吃起来筋道。

等到亲朋好友都来的时候，香喷喷的哨子出锅了，黑的木耳，红的萝卜，白的豆腐，晶莹剔透的冬瓜，最后撒上一把香菜与韭菜，看着都令人垂涎三尺！案板上，整齐而均匀的面条一码一码的摆放着；灶膛里，跳动的火苗映红了父亲那慈祥的面庞；大锅里，烧开的水翻滚着雪白的浪花，热气使劲往上升腾，母亲提起一大把面条，往锅里一撂，丝线般在锅里打着转……亲朋好友的祝福声、叮咛声、夸赞声，使平日里寂静的小屋一下子热闹起来。母亲招呼大家吃碗面，要不心里过不去。吃着母亲做的手擀面，确实筋道，可口！是啊，耐得住开水煮烫的面条才筋道，人生何尝不是这样呢？我用筷子挑起细细的长面，一口一口地咀嚼着，人生如面，长长的路，慢慢地走，才能品出其中的美味！

如今，我即将进入不惑之年，每逢父母过生日，我们便带二老去饭店吃，这样一来方便，二来可以换换口味。可父母总觉得太过奢侈，每次吃完饭，总要问问花了多少钱。因此，今年父母生日，按照二老的心愿，我们一起回家，亲自下厨。当然，长寿面是必不可少的。于是，我们大家一起动手，孩子们做些力所能及的事，和面就由我来完成，丈夫也欣然承担起擀面的重任，擀杖在他的手里欢快地滚动着，面团在美妙的旋律中一点一点地延伸，扩展。不过，犁面真的还需要母亲来完成，她将擀好的面对折两下，左手压住擀面杖，右手紧握刀把儿，擀仗每向后挪动一点，刀就跟着挪动一点，刀刃划过之处，一条条面细细的，长长的，平平整整的躺在那儿。女儿站在旁边看得仔细，她欢呼着，“姥姥犁的面像用尺子量过一样！”“我也要学做饭！” “你做饭给谁吃？”母亲问道，“当然是给爸爸妈妈爷爷奶奶，还有姥姥姥爷吃。”母亲布满皱纹的脸高兴得像一朵绽放的菊花，拍着女儿的小脑瓜，夸她聪明！当一碗碗长寿面出锅端上桌时，父母更是赞不绝口！看到父母吃得津津有味，我们欣慰地笑了，默默地祝福着爸爸妈妈健康长寿！

“妈，你不是说要去姥姥家吗？什么时候走？”女儿的一句话提醒了我。于是，我们一家驱车前往。刚进家门，母亲就端上来一碗碗手擀面，我们边吃边聊，“味道怎样？”母亲关切地问道，“不错，不错！”我赞叹着。可我的心里暗暗地难过，自责。其实，我早已学会了做饭，可母亲每次做好饭都不忘打电话叫我们回去吃。我知道，这不仅仅是一顿饭，更是母亲对孩子的牵挂，让我们常回家看看！