一項發明便利了他人卻葬送了發明者的性命，這真是太具有悲劇性的一幕。然而，歷史上類似的事情卻屢見不鮮，一些著名的設計師和發明家似乎都被這樣的“魔咒”籠罩著。現在，就讓我們看看哪些發明家是因他們自己的“發明”而辭別人世的。
死於自己設計的造船設計師
歷史上，有兩個大名鼎鼎的船舶設計師最終死於自己設計的著名船隻。這兩艘船的名字你也許聽說過：一個就是災難之星“泰坦尼克”號豪華客輪，另一個則是美國南北戰爭期間南軍潛水艇“亨利”號——一艘歷史上著名的“烏龍戰艦”。
“泰坦尼克”號是20世紀初由英國白星航運公司出資建造的一艘巨大豪華客輪，它應用了當時世界上最先進的造船技術，被稱為是“永不沉沒的客輪”或是“夢幻客輪”。愛爾蘭人托馬斯•安德魯斯（1873-1912年）是豪華郵輪“泰坦尼克”號的首席設計師，作為一個有責任心的造船專家，他當然不會錯過這首船的“處女航”。
1912年4月那個寒冷的夜晚，泰坦尼克號和冰山發生死亡之吻。冰山猛烈撞擊了船體，海水開始源源不絕湧進船艙。得到消息後，托馬斯•安德魯斯立刻檢查船體受損情況。在想盡了修補的辦法後，安德魯斯放棄了，他平靜地對船長說：“這艘船沒救了”。之後發生的事情，大家已經都很清楚了，安德魯斯和他的傑作“泰坦尼克”號一樣不幸沉入了海底，永遠成為了歷史的一部分。
勞森•亨利（1823-1863年）在美國內戰中因發明潛水艇而聲名鵲起。亨利集議會議員、律師、聯邦軍隊輪機工程師多種身份於一身，在美國南北戰爭期間，他是南軍的輪機工程師。其實，早在亨利之前已經有人發明了潛水艇，但都無法用於實戰。19世紀60年代，亨利根據前人的成果，發明了可用於實戰的潛水艇。這艘潛艇長約12米，呈雪茄形，用8人搖動螺旋槳前進，使用水雷攻擊敵方艦船。
但是，亨利這項發明的安全記錄很差勁，第一次試航就在約翰遜堡碼頭遭受了一次災難性的打擊，沉入了海底。有4名船員生還，其他5人則遇難。事故發生以後，南方軍隊採取一切措施將沉沒在海灣底部的潛艇打撈起來，修復後再次投入使用。1863年10月，“亨利”號潛水艇用水雷炸沉北軍戰艦“豪薩託尼克”號，首創潛艇擊沉軍艦的戰例。然而，勝利者“亨利”號竟然也莫名其妙地沉沒了，亨利本人也在這次航行中隨潛水艇喪生，這又使“亨利”號成為了歷史上少有的一個“烏龍戰艦”。
直到潛艇沉沒132年之後，它最終在大西洋海底被找到。
滑翔機之父死於滑翔飛行
奧托•李林塔爾（1848-1896年）李林塔爾為德國工程師和滑翔飛行家，世界航空先驅者之一。他最早設計和製造出實用的滑翔機，人稱“滑翔機之父”。
李林塔爾1848年生於德國東北部的安克拉姆市，他酷愛飛行，青少年時曾搞過“飛人”實驗，成年之後，他以業餘時間系統觀察飛鳥。1889年，李林塔爾寫成了著名的《鳥類飛行──航空的基礎》一書，論述了鳥類飛行的特點。後來，他有著迷於儀器的研製，發明了很多有代表性的航空研究儀器。
1891年，李林塔爾製成一架蝙蝠狀的弓形翼滑翔機，成功地進行了滑翔飛行。在此後的三年間，李林塔爾又進行了兩千次以上的滑翔飛行試驗，三次改進滑翔機的總體佈局，滑翔中又拍了許多照片，積累了大量數據，並以此編制了《空氣壓力數據表》，給後來的飛機制造者們提供了寶貴的資料。
1894年，李林塔爾從柏林附近的懸崖上起飛，成功地滑翔了350米（1150英尺）遠，這在當時是一個驚人的成績。他仔細的將自己的成就記錄下來，使之成為航空史上最早的飛機性能記錄之一。
但探索總是要付出代價的，1896年的一天，李林塔爾操縱他的滑翔機時恰遇一股強勁的風，滑翔機失速栽向地面，滑翔機摔毀了，李林塔爾也受了致命重傷(脊椎斷裂)，第二天死亡。在彌留之際，他對弟弟古斯塔夫說：“總是要有人犧牲的。”
居里夫人為科學實驗而獻身
居里夫人（1867-1934年）出生于波蘭，成年後去法國留學，與自己的導師皮埃爾•居里戀愛成婚。她和丈夫居里一起發現了鐳和釙兩種天然放射性元素，被人稱為“鐳的母親”，一生兩度獲諾貝爾獎（第一次獲得諾貝爾物理學獎，第二次獲得諾貝爾化學獎）。在研究鐳的過程中，她和她的丈夫用了3年零9個月才從成噸的礦渣中提煉出0.1克的鐳。
很不幸，居里夫人最後成為自己發明的受害者，或者說是實驗的犧牲品。幾十年來，居里夫人由於長期從事放射性物質的研究工作，加上惡劣的實驗環境和對身體保護的不夠嚴格，時常受到放射性元素的侵襲，使她的血液漸漸受到了破壞，患上白血病。
在居里夫人看來，科學研究要比她本身的健康更重要。她曾為了能參加世界物理學大會，請求醫生延期施行腎臟手術；她曾忍受著眼睛失明的恐懼，頑強地進行科學研究。直到她生命的最後一息，由於惡性貧血、高燒不退，躺在床上的時候，仍然要求她的女兒向她報告實驗室裡的工作情況。居里夫人1934年7月4日不治而亡，她把一生完全獻給了她所摯愛的科學事業。
居里夫人不是唯一一個死在自己實驗手中的科學家，伊麗莎白•阿西姆，這位創建了美國舊金山第一家X射線實驗室的科學家，也死於肉眼看不見的X射線——因為她一直將自己作為實驗對象，阿西姆最後死於多種癌症。
閱讀更多 大科技雜誌社 的文章
