社会秩序的每一次重建都伴随着惨烈的战争，无论旧秩序看似多么坚不可摧，也有轰然坍塌的一天，文明的新生，新秩序的建立，需要血与火的洗礼，更需要英雄愿意为之奋斗。而在幻想的世界，秩序坍塌的过程就简单粗暴多了，比如……仅仅需要一场不知原因的丧尸病毒，就能让整个世界变成废土。
《行尸走肉》第九季回归，如果是几年前，或许这个消息足以引发粉丝们的狂欢，可惜今年已经是2018年，这部曾经的现象级热门美剧沦落到这步田地，着实让人不胜唏嘘。第八季的“卡尔之死”虽然掀起过一轮讨论热潮，但也只是死水微澜，钱德勒在非自愿的情况下被离开剧组，导致这部剧的口碑降低到了历史冰点。
无论外面风评如何，出品方AMC电视台依然舍不得将这部台柱子剧集腰斩，收视率下滑只是相对于曾经的巅峰期而言，跟同期播出的其他剧相比，《行尸走肉》收视率依然可观。
很多人说《行尸走肉》“变味”了，事实也确实如此，因为主题始终在递进发展，重心偏移是正常的事情，只是有人喜欢有人不喜欢而已，若是仔细分析一下，还是可以理清主线剧情想要表达的东西的。
刚开始的前几季，许多人以为会逐渐解开丧尸病毒爆发的原因，结果慢慢发现原因并不重要了，这个故事讲述的是末世生存。丧尸病毒爆发初期，社会秩序土崩瓦解，幸存的人类陷入极大的恐慌，素不相识的人结成团队，踏上逃亡之路，这个阶段最主要的任务就是打丧尸，也是观众看得“最爽”的剧情，恶心的丧尸和人类千奇百怪的死亡方式，简直让人欲罢不能。
小队集结完成之后，接下来是寻找可以庇护幸存者的乐园，一次次找到可以暂时容身的场所，最终却一次次失望，比如卡尔中枪的那个小农场，比如科学家的地下避难所，然而这些地方都不是世外桃源，没有人可以终结这场灾难，没有人可以摆脱死亡的威胁，谁都需要时刻做好亲人朋友死亡的心理准备，这样一个悲观的大环境下，有人甚至绝望到选择终结自己的生命。
终于，找到了所谓庇护所，剧情的重心转移到了人与人的斗争，残暴的统治者以恐惧征服人心，“救世军”首领尼根正是其中的佼佼者。自从进入这一阶段，观众就觉得剧情冗长而无聊，习惯了打丧尸的快感，很不适应这样的节奏变化，尤其是尼根打死格伦那段，让许多观众恨这个坏蛋恨到了骨子里，天天盼望着他赶紧死，然而这家伙就是命硬怎么都不死，“好人不长命祸害遗千年”的结果，导致很多人无法接受，弃剧的人越来越多。
第八季的战争，为这段剧情画上了句号，第九季将主题转向了废土重建。结成联盟的五大社区，究竟该怎样在末世生存和发展，这个问题比怎么推翻“救世军”的统治更让瑞克头疼，事实也证明，警长出身的瑞克在这方面真的欠缺经验。
第九季的开场显得欣欣向荣，亚历山大发展状况良好，绿色的田野里群鸦飞舞，整个世界充满了希望。小镇子建设得有模有样，人们使用风力和太阳能来发电，收获的玉米既可以当粮食，也能制造燃料，瑞克一家也难得得能享受安逸时光，卡尔的离去固然悲伤，但生活仍然还要继续，瑞克作为领袖肩负的是所有幸存者的未来。
人类的适应性强得可怕，无论怎样的逆境，总会挣扎求生，原地踏步甚至退步的丧尸，已经完全无法构成威胁。街头的陈年老尸，远远没有新鲜尸体的战斗力强，他们变得腐朽而脆弱，动作无比迟缓，经历过浩劫而活下来的人，已经可以非常熟练地解决他们。
一行人到博物馆去寻找生产资料，曾经的老古董，现在却变成了文明的火种。
比如展览用的铁耕犁，就可以当做失去机械动力后的替代品，这种原始的务农工具，在废土世界是先进的生产工具。博物馆记录了过去，备份的人类文明对于灾后重建具有重要意义。
一只冒失冲出的丧尸，恰巧被一刀钉在人类进化简史图上，看起来颇有点意味深长，丧尸是人类进化的尽头？
瑞克作为领导，需要协调整个联盟的资源分配，各种各样的麻烦事让他不胜其烦。逃亡的时代虽然没有成文的法律规定，外部的生存压力可以让人自发团结起来，但现在的情况显然要复杂太多，亚历山大、山顶寨、神之国、海边旅馆、救世军五大社区各有各的诉求，若是没有建立合法的公共秩序，势必会再次陷入混乱。
人类可以无自由而有秩序，但不能无秩序而有自由，尤其是救世军这个组织，他们的领地无法生产粮食，需要山顶寨的救济，然而一直为救世军无偿提供粮食，这样的情况和推翻尼根统治之前又有什么区别。山顶寨内部产生怨言，玛姬遇到了一场由格雷戈里引发的内乱，她展示出了领导人雷厉风行的一面，光速平叛暴乱，处死格雷戈里。
瑞克自知一直向山顶寨要资源不合适，但他也没有别的解决办法，只好尝试着和玛姬商讨，结果这次玛姬拒绝再向联盟无偿提供粮食和物资，需要他们出劳动力修桥来换取，义务援助不等于无偿索取。
客观来看，瑞克的领导方式并不合格，头痛医头脚痛医脚的做法绝非长远之计，新生的社会想要建立完善的秩序还有很长的路要走。尼根那种残暴独裁已经被推翻，山顶寨内部的民主选举也只是个例，新生联盟的存在建立在领导人的友谊之上，各方的矛盾根源仍未解决，在这个末世废土，粮食和资源短缺无疑会激化矛盾，剧情上也确实在慢慢向这个方向推进。
第九季总共16集，安德鲁·林肯所扮演的瑞克只有六集戏份，这位地位从未动摇过的男一号将离开本剧，玛姬也将在第6集退出，这两个领导人究竟会不会死于内乱呢？为了继续拍下去，AMC电视台出重金片酬让“弩哥”诺曼·瑞杜斯留下担任新的男一号，长寿剧换主角无疑是一件风险很大的事情，这种做法让本剧彻底死亡的概率或许比浴火新生更高。
閱讀更多 飛隅視界 的文章
