堂主有話說
“鄉愁是一灣淺淺的海峽，我在這頭，大陸在那頭。”提到著名詩人、作家余光中先生，你總會想到這首詩，短短的幾段話似有千斤壓在心頭，那是整個中國的鄉愁。
余光中先生的一生都繞不開“故鄉”兩個字，他一生漂泊，從大陸到臺灣，求學於美國，任教於香港，最終落腳在臺灣高雄的西子灣畔。
余光中先生對家庭同樣懷著深深的眷戀，他寫道：“家是講情的地方，不是講理的地方，夫妻相處是靠妥協。婚姻是一種妥協的藝術，是一對一的民主，一加一的自由。”他和妻子相愛了半輩子，這句話也曾感染了一代又一代中國人。
余光中有四個女兒，一直都旅居在外。新聞報道說，他本來以為只是天氣多變、氣溫偏低，到醫院檢查後決定住院靜養。
沒想到疑似有些小中風，肺部感染、轉進加護病房，女兒們紛紛從國外趕回來，才相聚1天，這位89歲的老人，就匆匆地走了。
現在再看他的散文集《記憶像鐵軌一樣長》裡，一篇寫女兒的俏皮散文，無限唏噓。
褪去詩人的光環，他也曾經是一個捨不得女兒出嫁的父親，是一個會和未來女婿吃醋的父親，是一個有點害怕空巢的父親……這般樸實而真切的文字，寫出了所有父母的用情至深。
今天堂主把它分享給大家，一起緬懷這位文壇鉅子。
《我的四個假想敵》
余光中
二女幼珊在港參加僑生聯考，以第一志願考入臺大外文系。聽到這消息，我鬆了一口氣，從此不必擔心四個女兒通通嫁給廣東男孩了。
我對廣東男孩當然並無偏見，在港六年，我班上也有好些可愛的廣東少年，頗討老師的歡心，但是要我把四個女兒全都讓那些“靚仔”擄掠了去，卻捨不得。
父親和男友，先天上就有矛盾。
對父親來說，世界上沒有東西比稚齡的女兒更完美的了，唯一的缺點就是會長大。
一任時光催迫，日月輪轉，我再揉眼時，四個女兒都已依次長大，昔日的童話之門砰地一關，再也回不去了。
余光中一家
冥冥之中，我感到有四個“少男”正偷偷襲來，像所有的壞男孩那樣，目光灼灼，心存不軌，只等時機一到，便會站到亮處，裝出偽善的笑容，叫我岳父。
我當然不會應他。哪有這麼容易的事！我像一棵果樹，天長地久在這裡立了多年。風霜雨露，樣樣有份，換來果實累累，不勝負荷。
而你，偶爾過路的小子，竟然一伸手就來摘果子，活該蟠地的樹根絆你一跤！
而最可惱的，卻是樹上的果子，竟有自動落入行人手中的樣子。當初我自己結婚，不也是有一位少女開門揖盜嗎？“堡壘最容易從內部攻破”，說得真是不錯。
不過彼一時也，此一時也。
我的四個假想敵，不論是高是矮，是胖是瘦，是學醫還是學文，遲早會從我疑懼的迷霧裡現出原形，走上前來，把他的情人，也就是我的女兒，從此領去。
這一批形跡可疑的假想敵，究竟是哪年哪月開始入侵廈門街餘宅的，已經不可考了。
只知道敵方的炮火，起先是瞄準我家的信箱，那些歪歪斜斜的筆跡，久了也能猜個七分；繼而是集中在我家的電話。
“落彈點”就在我書桌的背後，我的文苑就是他們的沙場，一夜之間，總有十幾次腦震盪。於是假想敵真的闖進了城來，成了有血有肉的真敵人。
真敵人是看得出來的。
在某一女兒的接應之下，他佔領了沙發的一角，從此兩人呢喃細語。萬一敵人留下來吃飯，那空氣就更為緊張，好像擺好姿勢，面對照相機一般。
平時鴨塘一般的餐桌，四姐妹這時像在演啞劇，連筷子和調羹都似乎得到了消息，忽然小心翼翼起來。
明知這僭越的小子未必就是真命女婿，心裡卻不由自主升起一股淡淡的敵意。也明知女兒正如將熟之瓜，終有一天會蒂落而去，卻希望不是隨眼前這自負的小子。
我能夠想象，人生的兩大寂寞：一是退休之日，一是最小的孩子終於也結婚之後。餘宅的四個小女孩在假想敵環伺之下，已變成了四個小婦人。
余光中和妻女在余光中蠟像旁合影
若問我擇婿有何條件，一時倒恐怕答不上來。
沉吟半晌，我也許會說：“這件事情，上有月下老人的婚姻譜，誰也不能篡改，下有兩個海誓山盟的情人，‘二人同心，其利斷金’，我憑什麼要逆天拂人，梗在中間？倒不如故示慷慨，偽作輕鬆，博一個開明父親的美名，到時候帶顆私章，去做主婚人就是了。”
問的人笑了起來，指著我說：“什麼叫作‘偽作輕鬆’？可見你心裡並不輕鬆。”
我當然不很輕鬆，否則就不是她們的父親了。例如人種的問題，就很令人煩惱。萬一女兒發痴，愛上一個聳肩攤手口香糖嚼個不停的小怪人，該怎麼辦呢？在理性上，我願意“有婿無類”，做一個大大方方的世界公民。但是在感情上，還沒有大方到讓一個臂毛如猿的小夥子把我的女兒抱過門檻。現在當然不再是“嚴夷夏之防”的時代，但是一任單純的家庭擴充成一個小型的聯合國，也大可不必。問的人又笑了，問我可曾聽說混血兒的聰明超乎常人。我說：“聽過，但是我不稀罕抱一個天才的‘混血孫’。我不要一個天才兒童叫我Grandpa，我要他叫我外公。”問的人不肯罷休：“那麼省籍呢？”
“省籍無所謂，”我說，“我就是蘇閩聯姻的結果，還不壞吧？當初我母親從福建寫信回武進，說當地有人向她求婚。孃家大驚小怪，說：‘那麼遠！怎麼就嫁給南蠻！’後來孃家發現，除了言語不通之外，這位閩南姑爺並無可疑之處。這幾年，廣東男孩鍥而不捨，對我家的壓力很大，有一天閩粵結成了秦晉，我也不會感到意外。如果有個臺灣少年特別巴結我，其志又不在跟我談文論詩，我也不會怎麼為難他的。至於其他各省，從黑龍江直到雲南，口操各種方言的少年，只要我女兒不嫌他，我自然也歡迎。”
“那麼學識呢？”
“學什麼都可以。也不一定要是學者，學者往往不是好女婿，更不是好丈夫。只有一點：中文必須精通。中文不通，將禍延吾孫！”
客又笑了。“相貌重不重要？”他再問。
“你真是迂闊之至！”這次輪到我發笑了，“這種事，我女兒自己會注意，怎麼會要我來操心？”
笨客還想問下去，忽然門鈴響起。我起身去開大門，發現長髮亂處，又一個假想敵來掠餘宅。
一九八零年九月於臺北
閱讀更多 辣媽育兒筆記 的文章
