周迅演砸了？
這完全有可能
vol.066
《如懿傳》已經播了差不多一半了，關於這部戲中周迅演技的討論，一直沒有停止過。
爭議的原因很簡單，那就是很多人在討論表演時是存在“先入為主”的觀念，同時又沒有建立起系統的表演審美。
比如說，A吐槽周迅的表演不好，B反駁的理由是：
周迅以前演得好，拿過那麼多的獎，她一定是非常懂表演的，所以她一定也把如懿的角色演好了。如果你覺得她沒有演好，那你豈不是否認了過去她獲得的那些榮譽麼？所以，結論是你不懂周迅的表演，而不是周迅沒有演好。
這種邏輯呢，我們一般將其稱之為“扯犢子”。因為實際上你說的“
因”是完全推導不出你說的“果”的。但是這個時候呢，B又反問A，你說周迅演得不好，你倒是說說她哪裡演得不好啊，你說啊你說啊。
如果A只是一個普通觀眾，她只好說：感覺她就是演得怪怪的，不入戲，但是我也說不上為什麼。
這種言辭背後呢，就是一種樸素的表演看法，往往很直觀，但是也很不穩定，說服力同樣也不強。
所以大家就圍繞“周迅的演技”形成了現在這種吵得不可開交的局面。
那這篇文章我們就來細細說說，就我目前看到的，周迅老師在表演上所體現出來的長處和短板吧。
“靈氣”
說到“靈氣”這個詞，我簡直想嘆氣。
因為它被媒體瞎特麼使用的程度，完全不遜於“情懷”這個詞被羅永浩使用的程度。
討論周迅之前，我們還是來討論一下什麼叫做靈氣吧。
首先，周迅被廣泛認為最有靈氣的角色是《蘇州河》中的牡丹（1998年）、《大明宮詞》中的小太平公主（2000年）、《橘子紅了》中的秀禾（2002年）、以及《像霧像雨又像風》中的杜心雨（2001年）、《人間四月天》中的林徽因（2000年）這幾個。
大家可以注意一下，這些戲其實都是集中在98到02年左右的這段時間播出的。
周迅是74年的，也就是說，她在表演上最有靈氣的時候，正是她24-28歲這段時間，實際上考慮到影片拍攝製作到播放之間的週期，這個年齡還應該提前一到兩年，也就是說，周迅被稱讚最有靈氣的那幾年，實際上應該是她22-26歲這幾年。
這是一個正常女孩在她的青春期中，可能最有活力又不過分幼稚的那幾年，有靈氣是正常發揮。
接下來周迅的最出名的幾個作品，比如說《如果愛》（2005年）、《李米的猜想》（2008年）、《風聲》（2009年）、《龍門飛甲》（2011年）這些，周迅的表演的關鍵詞其實已經不再是“靈氣”能夠概括的了。
不論是孫納、李米、顧曉夢還是凌雁秋，她們這些角色身上最貼近你們所說的“靈氣”的一點，是“灑脫”，而這種“灑脫”是跟角色身份與情感有著密切的關聯的，比如說《風聲》中的老鬼，周迅所表現的“舉重若輕”背後是無盡的小心翼翼，視死如歸。那個角色更關鍵的詞語是“偽裝”。
而且最重要的是，這些角色身上的苦味兒、澀味兒都是要遠遠強過前面我們提到的那些角色的。前面那些角色，更多的都是一種簡單、純潔和楚楚可憐。是少女範兒。
後面的這些，已經開始多了很多江湖氣息、人情味道了，用“靈氣”形容不是不可以，但是你發現它的確已經不具有綜合概括性了。
你這個時候，可能就有一點感覺了——
原來演員和她的表演都是處於一種動態變化之中的。
原來“靈氣”是一個非常粗糙的形容，它是很直觀沒有錯，但是它也很不精確。
而且很多很多人沒有意識到，“靈氣”這個形容，對於演員來說，早期或許是一種紅利，但是到了一定年紀之後，就會變成一種巨大的阻礙。
為什麼呢？因為當人們用“有靈氣”作為你的標籤誇獎你的時候，其實他們是在說，
你的表演，是靠氣質在支撐的。而“靈氣”這種氣質，是極大程度依附於“年輕”這件事情的。
也就是說，當外界反覆誇你有靈氣的時候，其實可能是在說你的表演功力本身是不過硬不紮實的。周迅不是科班出身，我們是可以原諒她表演功底不紮實這件事情的，但是因為她年少成名、聲名遠揚，她是影后周迅，所以她演砸了的時候，“原諒她”就變得艱難了許多。
所以我們再次發現，與表演有關的遊戲、與舞臺有關的遊戲，最重要的參與者，不是演員，而是觀眾和他們的心理預期、刻板印象。
同樣的故事，其實在周冬雨身上也發生過。
作為金馬影后，她的確把很多小女孩的角色詮釋得非常生動，我們現在也在廣泛地用“靈氣”這個詞在形容周冬雨，但是如果看過《麻雀》的話，也一定對她那次災難的表演印象深刻。
所以她就不演那樣的戲了，道理是一樣的：
靈氣，是天賦，是獲得觀眾緣的重要因素，是貼合角色的重要氣質，但是遠遠不是專業表演中最重要的方法。
因為它一方面太不可控了，另一方面太不深入角色內部了，是真正的藝術家很需要小心使用的東西，因為隨著年齡的增長，人身上的濁氣越來越重，靈氣也就理你越來越遠，你還用以前的方法表演，就會錯。
黃磊曾經在很多年前提醒過周迅這個問題，他說：
“周迅20年了，到現在還一直用愣愣的眼神，掛著那滴淚珠，和那種哀怨悽婉在感染人，她其實有特別大的空間，卻被各種角色鎖在裡面了。”
事情好像真的是這樣的。
她在《橘子紅了》裡的落淚是這樣的：
在《李米的猜想》裡落淚是這樣的：
在《如懿傳》中的落淚還是這樣的：
她的表現正是如黃磊所說一如既往地“用愣愣的眼神，掛著那滴淚珠，和那種哀怨悽婉在感染人”，但是在這三個不同的年齡段裡，她給人的感覺已經不一樣了。
越早的越哀婉潔淨，到了中間多了倔強和執念，最後看起來最為奇怪，最不動人。
隨著青春的流逝，靈氣也是一併流逝的。所以以此起家的周迅，才會在今天飽受質疑：
“失去靈氣”之後，她的演技還剩下多少？
“人物邏輯”
關於電視劇演員、電影演員和舞臺演員，一直有很多不同的說法。
很多演員自己會說，在舞臺上、電視劇裡和電影裡表演的時候，自己是沒有區別的。這是演員自身的經驗，但是我們作為欣賞者，其實應該明白，在不同的載體裡，我們對他們表演的“優秀”的界定是不一樣的。
舞臺的表演，更強調戲劇效果，演員建立跟現場觀眾的精神交流是非常非常重要的。在舞臺上，你的情感必須飽滿強烈，你的反應必須迅速敏捷，這樣你跟觀眾的交流才是連貫有效的。很多生活邏輯在這種情況下，是不重要甚至失效的。
所以上週《我就是演員》中，任素汐在這一點上是有優勢的，她是非常出色的舞臺演員。
電視劇的表演呢，人物的行為邏輯就非常非常重要了。因為電視劇其實主要是演生活為主，你有很多的時間去豐滿你所塑造的人物，你的情感有了一個“細水長流”的可能性。
但是同樣的，因為你有那麼多時間，那麼多機會去做細節，但是電視劇的拍攝往往又不像電影那樣精細、不像舞臺那樣在舞臺下有大量的時間進行準備，而在舞臺上的呈現相對來說是少的，所以我覺得電視劇是特別難演的，因為它考驗的是演員一個連貫的行動與細節狀態。
絕大部分情況下，你不能過分地依賴技巧，也不能過分地依賴個人氣質，如果說有什麼捷徑，其實是依賴人設，但這個演員自己又控制不了。
所以電視劇特別見功力。這也是上次我站在吳秀波和左小青這邊的原因，我認為左小青的功力更紮實，戲路也更寬，表演的難度也更大。
我所說的這種舞臺與電視的表演差別，也是後來評委說任素汐與左小青兩個人“各演各的 ”的原因。
那麼電影表演呢，就跟上述兩種表演方式又不太一樣了。它最重要的，是演員的質感。
什麼是演員的質感呢？我舉個例子，比如說像賈樟柯啊、是枝裕和啊，他們的電影裡，有時候會用一些非職業演員。
還有像是王家衛那樣的導演，非常喜歡使用歌手作為演員用。就是因為，這些很厲害的導演，只要能看中了演員內在某種貼合角色的特質，就能通過他們自己的調整，使得他們充分表現自己的特質。
這種充分經過導演調試的、可能不一定是完全生活化而是高度詩意化的、有厚度的人物感覺，我們可以認為是一種人物的質感。
這種人物的感覺，是電影表演裡最重要也最有感染力的。
它的行動邏輯跟電視劇比起來，相對不是那麼重要的。因為電影導演的掌控力，往往會把這個邊界控制得很好，所以尤其是電影文藝片，演員的表演自由度是非常高的。
章子怡、湯唯、周迅等很多很多人，都是這種情況的受益者。
論表演功力，比她們演得好的很多，但是他們的認可度和知名度就是更高一些，原因就是“佔了角色的便宜”。
明白了這些，再來看周迅在《如懿傳》中的人物邏輯，就能很清晰地看出她的問題所在了。
《如懿傳》中有一場比較重要的戲是後宮中正得寵的妃子白蕊姬（何泓姍飾）認為是如懿（周迅飾）害她掉了孩子，拿著鞭子威風鼎鼎地就來了。
看到氣勢如虹的白蕊姬，周迅的反應非常呆滯，鞭子都抽下來了，周迅的反應依然停留在猝不及防這個層面上，毫無疼痛感，好像這鞭子打在別人身上。
那可是馬鞭啊。
對方可是一個覺得你害死了人家孩子的母親啊。下手不可能輕的，你怎麼這麼泰然自若......
如果實在想象不到被鞭打是什麼感覺，大家可以回顧一下《情深深雨濛濛 》中前去要錢被親爹鞭打的陸依萍：
看這一鞭子帶來的疼痛和羞辱能打出多大的憤怒：
所以周迅你的反應是不是過於淡定了？
雖然如懿這個角色可以比較佛系，但是作為養尊處優的妃子，細胳膊細腿兒的，這幾鞭子下來，你身上起碼也是皮開肉綻啊！
而且被人冤枉了，你為啥毫無辯解之心啊？人家不是在說一般的閒話或者嚼舌根，是在汙衊你殺了一個孩子呀，這不是一般的破髒水，這可是人格侮辱。
可週迅真的是太淡定了，她彷彿已經洞穿了一些，知道自己拿著女主的劇本，沒在怕的——
但也太出戏了。
她唯一的辯解就是不太耐煩地說：“不是我做的”。感覺她像是一直都很想死不想活了似的。
打完幾鞭子，這個掉了孩子的妃子生氣地走了，周迅的反應依然處於一種“過度輕描淡寫”的狀態裡，輕輕地無奈，輕輕地抱怨，好像就是開店的人，遇上了一個挑釁的顧客那樣無奈一聳肩。
喂喂，你這不是看不起對手，你這是……看不起編劇和導演啊。幾乎不按照劇本演了都。
說實話，《如懿傳》裡，前半部分周迅有很多地方的處理都是與整個氛圍格格不入的，但是實在要開脫，也還是可以勉勉強強解釋得過去的。
但是現在故事進行到高潮了，你完全高潮不上去，直接導致整個劇是蔫下來了，這就是演員表演上出了問題了。
也就是我們前面已經講過的，電視劇中的人物行動缺乏足夠的心理支撐之後導致了角色的蒼白與無力。你吃不透角色，角色的行為邏輯也就不合理了。
說得直白一點，就是演砸了。
當然了，演砸了也不丟人。
也沒人規定好演員就要每部戲都要一百分吧。但是劇都放到一半了，很多人卻還是堅決不承認周迅演砸了，一口一個周公子最牛逼，這就很有趣了。
到底是為什麼不敢承認周迅也是會演砸的人呢？
是不敢承認自己什麼對於表演一無所知嗎？
還是害怕別說出你不愛聽的話呢？
或者就是無法接受任何一個你原本喜愛的東西被人否定？就是覺得自己認可的東西被否定，就等於自己被否定了嗎？
表演這件事，是有標準也有高低的。像周迅這樣的標杆，也是絕大多數演員這輩子無法望其項背的奮鬥目標， 但是這一次，我們真的要承認——
周迅沒有演好。
同時，我們心裡也都清楚，她這輩子無論演砸多少角色，她以前塑造的經典，都是永遠留在影像的記憶的裡的。而我們為什麼要勇敢地去承認，周迅，這個幾近封神的女演員，也會演得不夠好呢？
因為誠實才是藝術的底色，寬容才是藝術的境界。
過高的期待，本來就是另外一種有色眼鏡。 當我們要求演員成為更好的演員時，我們是不是也應該要求自己成為更好的觀眾呢？
就讓藝術的歸藝術，喜愛的歸喜愛吧。
即使周迅沒有演好《如懿傳》，我們還是可以照樣喜歡她呀。
一個不時時刻刻強大、一個有點瑕疵和缺點的人、一個像所有人一樣面臨衰老與瓶頸的女演員，依然能夠獲得大量的喜歡，才是她的魅力和觀眾的豁達不是嗎。
往期精選
如果您想第一時間閱讀我的推送，還請將公眾號
・置頂・
… Everyone is hurting …
閱讀更多 宋雯婷 的文章
