1.
一部白天也不敢看的恐怖片
“有些媽媽，在面對生活的艱難時，以為丟下自己的孩子，就能擺脫困境。但內心的折磨，卻讓她陷入了一生的不幸。”
趙雅芝、惠英紅、周迅、金士傑主演的網劇《不完美的她》，就講述著這樣一串不幸：
遭受多年婚姻冷暴力的“生母”趙雅芝，給“女兒”周迅買了一杯帶酒精的彩虹飲料，在5月5號那天，把睡著的她一個人留在了遊樂場。
此後許多年，這個受傷的女兒跟隨著“養母”惠英紅成長。無數次地，她一個人去到當年那個摩天輪之下，等待和媽媽以0.0047的概率再次相遇。
卻不料在尋找母親的日子中，遇到了另一個被生活拋棄、被媽媽男友虐待的小女孩蓮生。
帶著童年裡模糊的回憶，冥冥之中她從火災之中救出了蓮生，卻又為了做蓮生的媽媽，頂上了誘拐兒童的罪名。
莫名詭異的音樂，分散扭擺的畫面，瞄準鏡下的活體靶子，熊熊燃燒的烈火，糾纏數年的恩怨，讓這部講述母女親情的劇，像極了一個恐怖片。
我跟朋友說，“我都不敢在晚上看這部劇”，朋友回答說，“白天我也不太敢看”。
為什麼，有的家，會變成恐怖片的現場；為什麼，有的媽媽，會不想要自己的女兒？
2.
周迅：找不到媽媽，我是誰？
一頭黑髮，一身黑衣，一個墨鏡，一雙黑靴子，鏡頭第一次閃出女主緒之（周迅）來的時候，我甚至分不清那是背影還是將頭髮垂在了臉上。她就那樣站在別人家的窗戶下，看著裡面燃起的火光，然後迅速倒車，離開了現場。
開著車的大段獨白：“找不到媽媽，我不知道自己的生日是哪一天；找不到媽媽，我也不知道自己是誰，我更不覺得生日是值得被慶賀的一天。”
如果可以選擇，她寧願自己從未出生過。
面對養母，她可以叫一聲“媽媽”，卻是磕磕巴巴兩句話之後就掛斷了電話，又或者寧願轉到留言。被拉一下手，都像是敏感神經被激發。一起長大的家中姐妹，甚至都沒見過她的笑容。她像是在拒絕和所有人、所有事發生聯結。
十幾年的老闆兼好友，評價她是“既不喜歡掙錢也不喜歡男人”的女人，是“在暴風雪中都要登上珠峰”的人，也是能“一招制敵”的網絡大牛。但儘管相識共事十幾年，她們也不能相擁一次，因為她“不需要別人在乎”，有一種“太麻煩了”的性格。
相識的異性，評價她“脾氣暴躁，性格執拗，永遠都拒人於千里之外，跟誰都無法親近。從來沒笑過，永遠都冷著一張臉，靠近她都覺得冷颼颼的”。
任何哪怕一丁點的明火，都會讓她在那段不連貫的恐懼記憶中喘不出氣。她想知道，自己“當初是不是做過什麼”，究竟是怎樣傷害了媽媽，會讓媽媽丟下她獨自離開。
遇到了事，就自己抱著腿縮在某一個角落，不說話，不出聲，揉捏著手指，退行成那個在童年裡戰戰兢兢的孩子。
也對，並不是每個人的童年都是值得回憶的。
就像，小女孩蓮生。透過蓮生，我們才知道，那個拒人於千里之外的緒之，曾有一個佈滿傷痕、不堪回首的童年。
3.
愛假笑的小女孩，偏偏掉了大門牙
蓮生朝石頭上的海鷗走來，手裡拿著一丟丟的麵包，她是想餵給海鷗吃，卻不想驚飛了海鷗。而比海鷗更驚恐的，是她，一縮手，一個趔趄，就倒在了石頭叢中。
她太害怕自己又做錯事了。像一隻小貓，如果做錯了什麼，就隨時會被主人丟棄。
緒之掃過了蓮生胳膊肘上的那些傷疤。
這些傷，來自於一種“被瞄準擊中然後以規定姿勢倒地”的變態遊戲，她媽媽的男友尚武，她未來可能的繼父，就是那個端槍瞄準的人。倒地姿勢不對，“死不掉”，就站起來再來一遍，遍體鱗傷，也得乖乖配合。
蓮生媽媽回到家，地板上有四個帶編號的紙箱子等著她猜，三次機會中，她需要猜中哪一個裡面才有自己的女兒。蓮生透不過氣，滿頭大汗。她不敢作聲，因為她要好好配合，還要在媽媽最後一次猜中時，笑著說，“真好玩，被媽媽猜到了”。
她難道不該是被呵護在手心裡的小公主嗎？
可她最怕的，正是小公主的白紗裙。
因為尚武會讓她穿著白紗裙，捏著她的下巴給她塗口紅。我不敢想象她在這個“穿白紗”的遊戲中要扮演什麼角色，會被強迫做些什麼，只是那腫著的嘴唇以及尚武細長的眼縫，讓我們這些成年人隔著屏幕都瑟瑟發抖。
更心痛的，是她的媽媽，在推門看到那一切的瞬間，拽著女兒大喊“骯髒”“噁心”。
這個尋找自我的單親媽媽，會陪著男友去海邊度假過夜，留一個七歲的女兒獨自在家。她內心猶豫的，是該用怎樣的方式丟下蓮生，好讓男友能全心全意待她。
對蓮生來說，獨處的夜晚就是最快樂的時光。地板上一條極具象徵意義的巨蟒玩具，一包灑落的爆米花，這個不被關愛的小女孩，終於有了一點不被虐待、不被侵犯的“自由”時光。
她裝懂事，她裝堅強，她想用自己的幻想和笑容來面對可怕的生活；她以為在手心裡畫一顆五芒星就真的能帶給人希望和力量；她以為只要小心翼翼不再惹到媽媽，就不會變成一個拖油瓶；她以為把媽媽帶到遊樂場，給媽媽買零食，媽媽就不會再留給她一個背影。
而媽媽，還是轉身離開。留下一個對著背影無聲哭泣的女孩。
她的人生，就像她那兩顆掉落的門牙一般，已然被撕開了豁口。
她會長成緒之嗎？那個退縮、敏感、緊繃的緒之？
如果沒有緒之，她會。
4.
童年裡的許多傷，終會結疤掉落
“我們很容易就能分辨出那些與自己有著相似經歷的人。”
緒之和蓮生，在被對方觸碰到的一瞬間，就已經感受到了她們彼此的相似。
緒之在童年裡一直尋找和等待著一個媽媽。當看到幼弱而無辜的蓮生，她就看到了自己，我們在屏幕之外也看到了她的童年。
緒之開始有了一些曾經從未有過的思考，她急切地想知道，“怎麼樣才能做一個好媽媽？”
因為，她要做蓮生的好媽媽，她要通過做蓮生的媽媽再次回到童年，去悉心呵護、療愈那個恐懼又無助的小緒之，還給自己一個不那麼灰暗的童年。
蓮生與緒之相遇後逐漸地被擁抱、被愛惜，哪怕她不想成為所愛之人的負擔而偷偷告別，也終會被找到。
緒之會溫柔而堅定地告訴蓮生，“當女孩子啊，不要把討好別人當成一個習慣，如果你把這個當成習慣了，有一天會發生靠山山塌的情況”；
她也教會蓮生，“當你以後感到危險的時候，一定要學會求救。”
這個艱難地生存著的小女孩，懂得了拒絕，懂得了逃離，不再是一副令人心痛的早熟模樣。
同樣地，小蓮生也用自己的方式溫暖著緒之，告訴緒之“以後要忘記壞事，想著好事啊”。也是蓮生，帶著緒之與這個世界產生了更多的關聯。
蓮生的童年，交錯閃現著那個敏感、退縮、冰冷的成年緒之，有過怎樣的一個瘢痕童年。
大部分受傷的孩子，沒能遇到一個救他們於危難的媽媽，哪怕在家庭中被嫌棄、敵視、虐待、壓榨甚至遺棄，都無法改變他們的身份，更無法重構他們的記憶。
現實中的許多成年人，他們自卑、孤獨，他們委屈自己、討好別人，他們無法擁有穩定的親密關係、一遍遍地在關係中受傷，可他們的童年卻無法被看到。
他們並沒有機會通過拯救另一個命運相似的小孩來療愈童年。但是，童年裡的傷，每個人或多或少都會有，或許我們可以試著去給那個童年裡的自己做一次媽媽。
然後，讓這個“媽媽”：
·真正地看到那個曾經無助又悲傷的孩子；
·告訴那個孩子，發生的這一切，並不是因為你做錯了什麼；
·抱著那個孩子，聽他/她說出當時的感受，哪怕只是一場痛哭；
·接受那個孩子的求助；
·請那個孩子別再用自己受過的傷去攻擊另一些親近的人。
點擊鏈接
看更多諮詢
聲明：該文章觀點僅代表作者本人，頭條號系信息發佈平臺，頭條僅提供信息存儲空間服務。
閱讀更多 黃豆觀影部落 的文章
