五月下旬，天氣炎熱，又是一季收割時。
莖粗穗滿，綠葉泛黃，成片的油菜成熟了。
頭年的秋末，鋤地，播種，施肥，只待雨潤，不須時日，油菜嫩芽便破土而出。只要風調雨順，便無需打理。年前的油菜，從贏弱到茁壯。寂寞于田頭，一片生機。
春節過後，天氣漸暖，拂面的春風有了溫度。楊柳泛綠，桃花綻紅，生命有了脈動。
一切都是不經意間，你根本留意不了第一束的油菜花開。等你發覺時，油菜花已是星星點點，到金黃滿田，芬芳香飄時，你還是於無意間。
記得小時後，油菜花開是其自然的生長過程，如同田野中小草一樣，平常普通。最近幾年，油菜花成為了風景。
每年花期正盛，來自城裡的市民絡繹不絕，攜兒帶女，成群結隊。醉臥田埂旁，顧盼花叢中，花和人相映成趣，把情趣定格在相冊裡。靜的花，動的人，因有人賞，花俞發豔。
賞花的人興高采烈，可種植的農民表現淡然。或許他們見慣不慣，身處風景，不覺是景，風景總是在遠方。他們在乎的不是醉人的花，在乎的是收成。
現在，只要是白天，田間地頭忙碌著收割的人們。人群中基本是老年人，年輕人去城裡打工了。油菜田和雜草地相互交錯。以前的油菜漫無邊際，如今只是塊狀分割，荒蕪更多。
收割油菜，恰逢一年酷熱季節。揮動鐮刀，斷杆，暴曬幾天，然後用塑料布鋪地，把油菜杆碼放上面。用腳踩，用棍敲。曬了幾天的菜籽便從裂開的殼裡迸出。
小心抖動莖杆，移至一旁，剔除外包的殼，將油菜籽裝進編織袋。回家再清洗，曬乾，只等烘炒榨油了。
把菜籽從杆莖上分離出來，是一項辛苦的工作。還必須是炎熱的天氣，有助於外殼幹、脆，輕敲菜籽即出。
菜籽需要搶收，要是收割後，忽遇陰雨天氣，菜籽受潮，發芽，那出油率特低。
油菜從種到收，是一茬莊稼往復過程，這茬結束，又是鋤地，鬆土，另一茬莊稼重新開始。
看到許多書籍上描述農民豐收的喜悅和嚮往。個人覺得書寫者用了誇張的手法，添加了溢美之詞。他們是為了書寫而書寫，並不是農民真實的寫照。農民生產是為了生存所需，哪有什麼憧憬。種莊稼沒有效益。老年人在家無錢去購買所有的生活必需品，只有勞作，才能養活自己。
農民，如同莊稼，一茬又一茬，老去了新又來，週而復始，一輩子辛勞。
