一直以为，外公能活到108岁。
却卒于2019年9月9日上午9点44分。距离他89岁生日还有14天。
走的那天，因为事发突然，加之距离较远，我和妈妈以及小姨三人，只能围着手机，在视频中看他最后一眼。
亲眼目睹亲人离世，是世界上最残忍的事，但偏偏又不愿错过这最后的相见。那一刻，多想让时间定格啊，好将他的音容笑貌永远刻印在心里。
打出生起，我就没有爷爷奶奶和外婆，除了父母，给了我最多爱的人就是外公。
我的名字是外公起的，听外公说，当他看到襁褓里弱小的我，心里只有一个念想，就是希望我能健健康康平安长大。所以，名字里有一个”健“字。
因为不喜欢上幼儿园，五岁的时候，父母工作太忙无暇管我，就把我送到外公家，外公那时作为技术人员，驻守在开采铜矿产的大山里，我就跟着他在山里读学前班和一年级。
当时对山里的每一样动物都非常感兴趣，每晚睡前都会缠着他，让他给我讲各种毒蛇的故事、狼的故事、狈的故事，虽然每次都讲的一模一样，但就是百听不厌。
山里条件比较艰苦，冬天虽冷，但穿暖和点也没什么。可是到了夏天，就不那么好办了。为了让我每天洗上澡，外公亲手做了一个淋浴桶—一个红色的塑胶桶，桶底中间挖一个小洞，用一根小竹签堵着，装满适宜温度的水，挂到厕所的房顶上，洗的时候把竹签抽出来。
外公爱干净，至今还记得厕所里那股浓浓的列素水味。
在山里住了两年，经历了三次地震，最严重那次，洗脸盆里的水都被晃的溅了一地。外公用被子卷起熟睡的我，在外面一直站到天亮。
那时山里建了一个露天电影院，天气暖和时，每逢周六，都会放映电影。有一次周五放学，正在看电影预告的时候，被一个比较顽皮的小伙伴推了一下，下巴直接磕在了水泥地上。当时流了好多血，因为惊吓过度，缝针的时候都没哭。晚上，外公担心我做噩梦，抱着我一夜未眠。
小学二年级，外公退休，和我一起回到了城里。负责给我辅导功课和接送上下学。在他眼里，我这个大外孙女什么都好。即便我在老师眼里是个不爱做作业的坏学生。他也会在签字一栏写上大大的优。妈妈每次批评我，外公都会替我挡箭，因为他觉得作业完成度并不能用来评判一个学生好坏。
上大学的第一个十一假期，我本打算自己坐火车回家，谁知和我妈打电话的时候，被他听到了，他不放心我一人坐火车，便偷偷瞒着我妈，坐了一夜火车到学校来接我。
当时我正和室友在餐厅吃饭，接到宿管阿姨的电话，赶忙回去，远远就看到背着军绿色大包，站在宿舍门口等我的外公，不知怎的，就红了眼眶。
那时外公心脏已经不太好了，妈妈不放心，第二天也赶了过来。但找他的时候，却联系不上了。我和妈妈在宿舍里干着急，准备吃完午饭去报警，谁知在回族食堂里碰到了他。
他手机没电了，充电器在军绿色的包里，包放在了我宿舍。他为了不耽误我上课，就没来找我。
都说外公最疼舅舅家的弟弟，但其实，他早就把更多的爱给了我。
工作以后，因为公司在外地，我只能周末回家，平时一个人住在租的房子里。外公几乎每天都要给我打电话，电话里总是各种交代：一个人住睡前要把门锁好，女孩子下了班不要到处乱跑…
每次周末回家，他都会提前买好我爱吃的水果零食。他总说：这样才能感受到家的味道。外公每年过年都会给我压岁钱，即便是结了婚生完孩子，也依旧如此。
外公最后的三年是在舅舅家度过的。
那时候的他因为腰伤，生活已经不能自理了，恰巧妈妈的腿伤复发，为了方便照顾，舅舅就把他接走了。
到舅舅家的第二年，外公被诊断出患了阿尔茨海默症。外公本就是个很挑剔的人，一辈子固执的紧。患了病的他，更是如此。
非要省吃俭用，给表弟攒学费。耳朵聋了，给他买了助听器，他却把助听器丢在马桶里。整天吐痰吐的地上到处都是，还像个小孩子一样霸占着电视。妈妈给他买的衣服，也总是各种挑剔。小姨担心舅舅长时间照顾太累，想把外公接到她那住一段，外公却说：”我不去，山里有土匪。”
唯独对我不一样。我给他买的帽子、围巾、手套，从来都说好，就算脏了，也舍不得取下来。逢人就说：”这是我大外孙女给我买的，可暖和了。“
三年中，我依旧保持着每周末回家的习惯，而外公每逢周五晚上，都会让舅舅拨打视频电话，要看看他大女儿、大外孙女、还有重外孙子。周六日也是如此，有时候一日三次，有时两次，有时一次。每次都舍不得挂电话，生怕自己忘记什么。
视频里，大多数情况下，他都会戴着我给他买的黑色鸭舌帽，笑眯眯看着我们，整个人都散发着老来的可爱。
外公去世的前一个月的周五，很意外的没接到他的视频电话。询问下才知道他住院了，刚开始以为他和以前一样，只是写日常的毛病，舅舅给他调养一段就好了。我和妈妈本打算处理完手头的事，去看他，谁知道还没走，就收到了都到外公病危的电话。
这世上，又一个爱我的人去了。从今往后，再也看不到外公的老来笑了，再也听不到他叫我的名字，听不到他咳痰的声音，听不到他拄着拐杖，走路擦擦的磨地声。
如果有下辈子，希望他还能做我最亲爱的外公，我还能像小时候一样，依偎在他怀里听他讲蛇的故事、狼的故事、狈的故事……
最后送上永远爱你的大外孙女最后的祝词：俩一俩海，印兰拉乎，穆罕默顿，赖苏论拉黑（清真言）。
外公一生都喜欢低调，此刻我用最平淡的语言写下这篇记，他应该会喜欢吧。
