一碗煙火丨鎖住記憶的味道

□劉禹彤

關於一座城市的記憶,食客們是用味道來拼湊的,城市會變遷,記憶會模糊,唯有味道不會淡去。

當我們在幢幢高樓間穿梭的路上,是否會突然想起鎖住往事的風味美食?慶幸的是,只要尋到那一口熟悉的味道,也許就能開啟回到過去的時光隧道,懷念的記憶就從舊時光中走街串巷而來。

在人們的記憶裡,味道總是摻雜在往事之中。當你聞到燉排骨的味道,你可能會突然想到兒時奶奶家廚房的氤氳霧氣和奶奶慈祥的雙眸;當你聞到丹桂飄香,你可能會突然想到每年初秋和媽媽一起摘桂花做桂花糕的日子;當你聞到一群中學生跑過後汗津津的味道,你可能會突然想到那段在教室裡強忍著疲憊刷題的時光。

初次來到江南是十多年之前,兒時的記憶模糊而冗雜,唯有那一碗暖暖的面的味道一直縈繞在腦海。如今我來杭已三載有餘,可在鋼鐵森林裡怎樣找到充斥著滿滿記憶的味道?於我而言,關於杭州的記憶,是從藏在市井小巷裡的麵館開始的。

杭州雖地處江南,但杭城人卻挺偏愛麵食。這也是有歷史淵源的,兩宋之際,金人入侵,京城從汴京南遷至杭州,那時的移民大都是達官貴人或商賈鉅子,隨之而來的還有大量北方移民。由於數量眾多,他們並沒有入鄉隨俗吃米飯,反而將吃麵食的習慣逐漸滲透到了杭州人的日常飲食中,因此杭州的麵館遍佈大街小巷。要說“最杭州”的麵條,當屬入選了中國十大面條之一的片兒川。以片兒川而鼎鼎有名的麵館當屬“奎元館”“方老大面館”等等,但是最讓我念念不忘的,是隱匿在石板小巷裡的一家小麵館。

十年之前的記憶是斷斷續續的,甚至有一些已分不清是夢境還是現實,只記得在一個微雨濛濛的黃昏,飢腸轆轆的我和爸爸媽媽被鮮美而醇厚的香味帶進了這家小麵館,老闆吳儂軟語,熱情為我們推薦了片兒川。

一碗煙火丨鎖住記憶的味道

讀者做的片兒川

片刻之後,熱氣騰騰的片兒川端上了桌,只見肉紅、筍白、菜綠,色澤分明,引人食慾。麵條入口韌而爽滑,吃起來有“筋骨”。

也許是天氣的原因,店面裡的客人並不多,老闆便主動與我們攀談起來,在他的介紹下我們得知,片兒川獨特之處還在於湯頭,他用的是老母雞、豬骨、火腿、筍乾、黑魚骨、生薑等材料經過長時間熬製燉出來的高湯,鮮味特別富有層次感,頗有日式拉麵吊湯的風範。散開騰騰白氣,奶白色的骨湯顯露出來,用勺子舀一下,可以感受到膠原蛋白浸入湯汁後的順滑,但骨湯清亮,並不油膩粘稠。配料以新鮮腿肉、時鮮竹筍、綠嫩雪菜作為原料,當筍片、肉片與雪菜用沸水煮開後,鮮美之味溢滿廳堂。

忘了是何緣故,老闆還又為我們添了腰花做澆頭,新鮮的豬腰味道純正,快刀切花後放進油裡爆炒,入口滑嫩,Q彈可口。腰花裡的膠原蛋白和調料相遇,形成濃油赤醬的自來芡,使得麵湯的口感也變得更加濃厚。在陰雨天來一碗特色腰花片兒川,喝一口濃郁鮮美的麵湯,寒氣也一同消散了吧。臨走時老闆送了我們一捧桂花,所以在之後的日子裡,每每聞到桂花香便總會想起麵館老闆熱情而純樸的人情味。

幾張小桌子,兩個爐頭,溫溫的爐火,綿延的面香。不論你是歸人還是過客,藏身在市井中的這家麵館在我的記憶裡成了家一般溫暖而令人眷戀的存在。

來杭讀書後,我再一次走進了這家麵館,店裡多了幾張桌子,老闆的頭髮似乎也白了些許,時間是食物的摯友,即使是十年之後再吃到這味道,還是能一下子回到那個水汽氤氳的傍晚。

凌晨五點,這個藏在老居民區的杭式麵館便幽幽地亮起了燈,在千家萬戶還沉浸在夢境的邊緣,城市還是一片安靜時,麵館老闆便開始了一天的忙碌,熬製高湯、採購食材、整理門店……十年如一日的親力親為,這裡有面的味道,風的味道,陽光的味道,也有時間的味道,人情的味道。這些味道,已經在漫長的時光中和故土、鄉親、念舊、勤儉、堅忍等等情感和信念混合在一起,讓我們幾乎分不清哪一個是滋味,哪一種是情懷。

坐落在城市一隅的老麵館守著來來往往的食客,也守著食客們散落在舊時光裡的記憶,許你一碗煙火,也許你一生歡喜。

作者:劉禹彤,杭師大大三學生

一碗煙火丨鎖住記憶的味道


分享到:


相關文章: