文/ 樸一吹
【1】
我是不相信外星人這回事的。
所以當我看到b站最近爆火的外星人視頻，就起了好奇心，想點進去看看——看小編們這回怎麼編。
黑白畫質的屏幕裡，背景虛化，呲呲呲的雜音渲染著真實氣氛。外星人的大腦殼佔滿了屏幕，好萊塢大片FBI式對話開始了，畫風是這樣的。
內容講的是一個邪惡男人統治的國家，如何喪心病狂地毀滅了世界。含糊其辭的對白，若有所指的內容，每一句話都在分寸巧妙地蹭著熱點。
不服不行，難怪會火，情不自禁給小編點了個贊。
可惜啊，就是熱點蹭得太明顯了，略顯刻意。再說，依老美的實用主義，這都把外星人抓回來了，難道不應該套點科技公式什麼的嗎？
一搜，還真有，當然，公式部分肯定不能洩露。在這版剪輯裡，外星人沒有變，但是畫質又粗糙了，問題變成了——宇宙是否存在，生存是否有意義？
這外星人面對想剽竊核心技術的FBI，寧死不屈，守口如瓶，大談特談了三分鐘存在主義哲學——沒轍，這已是小編知道的最深刻學問了。
但是，特效能不能不要做得這麼逼真？很出戏好嘛？
順著網友提供的線索，我還真找到了無特效版本。在這個版本里，鏡頭抖動得厲害，隔著屏幕都對“偷拍者”捏一把汗，外星人也模糊得只剩個輪廓。至於對話，稀里嘩啦，完全沒法聽。
畫風是這樣的。
逼真啊！
【2】
外星人，就和特異功能、靈異事件一樣，屬於“明知是謠言，手卻忍不住想去點”的那種話題。
沒錯，它們是謠言界的頂級流量IP。
但凡一件事能帶來流量，也就無法被徹底規範。這符合商品經濟的基本規律——市場有需求，自然有人去製造。
既然這麼多人想看外星人，那就編吧，什麼美國51區，什麼百慕大外星人基地，什麼月球背面飛碟……總之一句話，外星人出沒的地方，人類基本沒法踏足。
本來就是編的，要是輕易就被曝光，那還怎麼編？
2019年7月，約30萬人報名Facebook上發起的“攻佔51區”活動。當然，活動是無法成行的——那地方到處是核輻射，特朗普能讓你進去送死嗎？
既然無法證實，那就盡情編吧。記得二十年前的外星人研究雜誌，基本是“無名氏採訪+懸疑文章+模糊照片”三件套，現在進步了，連嚴刑拷問視頻都有了。
再過幾年，可憐的外星人，怕是要被五花大綁遊街了。
不要覺得不可能——只要有足夠多的人想看，這事兒分分鐘就能夢想成真。
【3】
外星人事件，屬於宇宙的事——不在哪個國家發生，也不涉及哪段歷史，更不會影射到任何人物，監管一直就挺鬆散，簡直是造謠者的理想型。
以至於研究外星人已然成為一門顯學，甚至形成了完整的產業鏈。
80後同胞們，《飛碟研究》、《奧秘》這類獵奇地攤雜誌一定不陌生吧？現在回想，靠譜嗎？
反正我是想不起來了。
但是，百度一搜成噸出現的UFO網站，這麼多年可從沒停止過野蠻生長。據報道，某知名UFO視頻平臺廣告報價達到了80萬/天。
“只要大家喜歡看，真相，就交給我們來生產。”小編們心裡想。
這事充分說明：真相是可以被生產的。
這才是可怕的地方。
看看權威研究數據吧，2017年底發佈的《移動社交網絡時代的傳謠與闢謠》顯示：男性是造謠主力人群，三四線城市為謠言易感重災區。
可以這麼概括：造謠者更理性，信謠者更無腦。
在謠言與真相彼此糾纏的年代，這更可怕。
