原创：郑永生
编辑：一片丹心
随着时间的推移和年龄的增长，家庭用的老物件和生活用品渐渐离我们远去。
一个周末，我去大姨姐家串门，一进门就听到久违了的，有节奏的“咯噔、咯噔......”声，问姐夫忙啥呢？他说给孙子孙女扎鞋垫。看到他家陈旧的脚踏缝纫机，一下子激起了我的回忆，我家当年也曾有一台缝纫机。
记得缝纫机的外形有带窝斗的，有的不带，价格相差20元左右。那个年代牌子主要有东方红牌、飞人牌、工农牌、蜜蜂牌、钻石牌、燕牌、牡丹牌、蝴蝶牌等等，这些牌子的缝纫机曾经辉煌一时。那时，咱们本溪也有自己的缝纫机厂，生产“松鹤牌”缝纫机。
在上个世纪60、70年代，“三转一响”是年轻人结婚必不可少的家庭用品，也是各家各户父母为之操心费神的婚前准备。“三转”是指手表、自行车、缝纫机；“一响”是指收音机，也叫电匣子。那个年代缝纫机是稀缺的物件，不要说普通家庭没有，就是条件稍好一点的家庭也很少有，想要做衣服裤子买布到裁缝店加工，至于裤头内衣内裤都要用手工来做。
记得1975年，我上初一的时候，父亲用积攒了近半年的工资，花了大约120元，买了一台上海产蝴蝶牌缝纫机，当时我们全村几百户人家仅有3台，左邻右舍老羡慕我们家了（当时下放威宁村），要知道那时的月工资只有36.8元！父亲和母亲是这样想的，虽然花了这么多钱，但是全家5口人穿的衣服可以自己做了，细想想还是很划算的。何况还是凭票供应，想搞到一张票是多么不容易，分配到厂矿人民公社机关街道真是杯水车薪。
有了缝纫机的当天，母亲找了几块破布，坐到缝纫机前，把布头压在针下，右手在前拉着两层布，左手轻轻压着事先划好的跟线，脚放在踏板上，右手拨动一下滑轮，脚开始前后踩起来，一会功夫两块抹布就做完了。当时人民公社供销社收一块抹布9分钱，一个月下来能卖15元左右，也算是不小的收入。这期间也少不了到市里联营公司、永丰妇女儿童商店、南地百货、溪湖百货买布头，这些商店都是国营的，买什么东西都凭票供应，唯一布头不要票还便宜，前提必须排队禁止加号，否则会被轰出去。有意思的是收银台到柜台之间架设两根钢丝，钢丝上放着一个夹子，夹着布票和钱，在拥挤的人群上部滑翔，发出嘶嘶的声音。不是当年经常跟着父母去这些商店，是很难想象到这种秩序井然的购物景象的。
自从家里有了缝纫机，缝缝补补可就方便多了，衣服穿破了能补的就补，补不了的就改，最次当补丁布或者当抹布料用，一点线头都舍不得扔，一年四季全家人用的鞋垫也不用买了。缝纫机保养的事自然放在父亲身上，每隔一段时间就要用齿轮油润滑一次避免生锈。这台缝纫机为我们家做出了贡献，是我们家的“宝贝”，给我们带来快乐。可是裁剪衣服也成了问题，裁剪不好穿不出去，如果到裁缝店一套衣服仅剪裁就得3、4元，这是一笔不小的开资，怎么办？姊妹三人只有姐姐够资格学裁剪，父亲买了好几本有关裁剪的书，还有皮尺、剪子、画石笔等，开始用牛皮纸和报纸当“布料”，剪了撕掉、撕掉再剪，不知什么原因就是不合适，干脆到裁缝铺去学徒。姓韩的裁缝师傅用裁剪好的衣服作纸样，什么中山装、什么衬衫、衬裤、裙子，男女老少，各式各样，各种尺码应有尽有，姐姐细心学习依照样子反复实践，经过四个月的学习，基本掌握了裁剪这门手艺，正赶上1980年的春节快到了，也是我参加工作的第一年，家里抢购了一批“的确良”、卡基布、涤纶布、纯棉布，爷仨一人一套中山装，母亲和姐姐各一件带花纹上衣，一家人老老少少都穿得整整齐齐，非常美观漂亮，再给裁缝店韩师傅拜年时，他都说做得好，说我们家可以开个裁剪铺了。
缝纫机可称上是我们家的宝贝疙瘩，曾是生活中不可缺少的帮手，每当看到缝纫机，我就会想起父母夜以继日踩缝纫机的日子。如今，“新三年、旧三年、缝缝补补又三年”的历史早已成为记忆，现在人们都买现成的衣服，几乎没有用老式缝纫机做衣服的了，它渐渐退出了历史舞台，过去的“奢侈品”变成了“珍藏品”。缝纫机陪伴了我们几代人，也刻录了成千上万个家庭的记忆与情怀，尽管它已经淘汰了，但折射出时代的进步与生活的美好。
